三八节，想在平常团花的群里团一束花，老客也都在群里问。老板很爽快地回应：今天没花，大家节日快乐！
忽然感觉得幽默，当一个中年女人，就得时刻保持清醒，过去总能摊上的好处，关键时刻可能就没了。你得豁达，要么笑笑就灭了念头，要么麻利地去找下一家。
年轻女孩子，倔强才是一种可爱，中年女人还执着较劲，人家会觉得你情感空虚，缺乏慰藉，更年期将至，内分泌不调。
作家秋日连波写了本书《寥寥中年事》，故事中的中年女人面临不同的生活难题，有费尽力气离婚的，有父母一年内相继去世的，有位孩子升学烦恼不已的，有中年失业的......
没有波澜壮阔或者匪夷所思的情节，就是每个女性都会遇到和经历的「常态」。
作者说：中年女人个个像湖面上的鸭子，远远看着娴静斯文，水中两只脚却紧着倒腾。
如果你对这句话也有同感，多半就已人过中年了。
我们当然可以像OLAY三十周年广告中说的那样，属于女人的数字，不是年龄，而是故事。
这些故事在我看来，是跨过了一个个界限之后积累出来的，没有在跨越界限时摸爬滚打的经历，就没有所谓的故事，只剩虚长的年龄。
这些界限中，最为典型的，就是孩子、婚姻和职场。
1. 关于孩子
不是每一个人都必须有孩子。但是，没有孩子的人，与这个世界的关系，就像隔着一道藩篱看别院的烟火，始终没有置身其中。某种意义上，这是令人羡慕的，不沾人间烟火气，离中年妇女的状态就要远一点。
回首如何变成了一个中年妇女，我心中有明显的分水岭。
心态是可以调节的，多点兴趣就可以；容颜是可以骗自己的，花心思维护就可以；体态是可以强撑的，控制体重多运动就可以。
一个人时，就没怕过什么。
只有面对孩子，一种不受控制感奔涌而来，终于无助地发现，我被这个小人儿烘托得琐碎、焦虑、保守、固执，开始强烈地怕死，怕失去，怕不可预测的明天。
台湾作家吴淡如，年轻时是出了名的「孤胆侠」，她自称一身反骨，只要想做的事，想去的地方，虽千万人吾往矣。
有了孩子以后，整个人变了样，在散文中，她唯美地写道：
我玩够了，走遍了，看多了，该有的都有了，该痛的都痛了，该享受的都享受了。所以我明白，所罗门王的宝藏比不上清晨的的一朵野百合花，而你正是我的小小野百合。
吴淡如还曾经自嘲，说学生时代写过一句著名的文艺青年宣言——要在最美丽的18岁死去，绝不能变老。
她因为高龄产妇并发症经历苦痛，唯一想的是一定要好起来看到宝宝，变老变丑都没有关系，只要看着孩子长大。
也许像吴淡如这样，越是前半生为自己豁出去地活过的女人，越是甘心为孩子到来以后的新世界所束缚，她们本身就是投入型人格。
只是从另一个方面，不也就代表与年轻时的自己彻底告别吗？
哪个女人不是这样呢？
皱纹不再可怕，肥胖不再可怕，老了不再可怕，好死不如赖活着。
因为我是妈妈。
从前，看到年轻女孩子对中年妇女各种“不屑一顾”“居高临下”，我会愤怒；听到嘲讽女人年龄的言论，我会反驳；遇到女人对自我要求松懈的情形，我会替她不值。
如今真的很少放在心上了。
我会云淡风轻地想：谁还没年轻过呢？总有一天她们会活到自己曾经鄙视的年纪，万一活不到，就更不值得计较了。
养孩子的过程，还必须接纳他们必将脱离父母的期望独自成长。
我发现再豁达的父母，也会担心孩子今后活得不够好，有时候不能简单粗暴地归因为爱面子，只是这一代人依然被中国社会出人头地的思想裹挟着，才刚刚接受每个人都是不同个体的新思维。
每当这种时候，我都提醒自己要谨记初心，和看着她顺利成长比起来，很多事情都微不足道。人不能太自以为是，努力了能决定的事其实很少。
2. 关于婚姻
每一个经历了长期婚姻生活的人，都会对婚姻有不一样的理解。
婚姻是一种体验。我们来到这个世界上所有的体验，都是让我们慢慢认清现实的过程，现实有好有坏，玻璃心不适合这段旅途。
婚姻是一种关系。和所有的关系一样，我们都要在其中找到自己的存在感，所谓存在，就是被你认为重要的人重点看见，找不到，关系其实就已经破裂。
世上没有绝对美满的婚姻，所谓好的婚姻关系，不外乎就是两个人都面对现实，尊重彼此的不一样。
这一点，对于巨婴来说确实很难，巨婴本来就是自恋，只能看到自己。
女人在婚姻中最好的成长，就是认识到过什么样的生活，取决于自己有什么样的能力，本质上与婚姻状态无关。
老一辈人最忌讳谈离婚，他们认为婚姻失败是一个人，尤其是一个女人最大的不幸。但是今天的情形已经不一样，李银河甚至提出婚姻制度不久即将终结，人们有亲密关系，未必需要婚姻关系。
人的观念已经改变，一个人也要好好生活。
有朋友曾经约我聊，她说，有几次老公到凌晨才回家，甚至通宵，打电话也不接，她很生气，一直怀疑老公是不是做了对不起她的事，尽管对方始终否认，可是她心里十分不安。
因为她是全职太太，多年没有工作，如果老公出轨，孩子还小，人生可能从此坠落。
我说，你有想过凌晨甚至通宵不归，打电话不接可能有几种情况吗？
第一种，如他所说，是因为工作。这当然是最好的情况。
第二种，真的做了对不起你的事。这很糟糕，可是老实说，人只能管自己，没有管得住别人的。
但还有更糟糕的第三种，他出了意外。
你应该庆幸第三种情况没有发生，这是老天爷对你最大的眷顾，这么一想，就没什么可难过了，你还有时间为所有的情况做准备，多好。
伴侣的忠诚对婚姻关系很重要，但对一个人的整个人生而言并不重要。与其把时间花在无为的焦虑上，还不如提高自我保护能力。
所谓中年，就是清醒地认识到，余生很贵，所有的浑浑噩噩都是一种风险和浪费。
能这么想，我觉得对婚姻才是好的，两个人都做最好的自己，少去改变他人，会平和很多。
- 关于职场
中年人和年轻人在职场心态上的最大区别，就是很难接受「落下来」，但是，这又是十分可能面临的现实。
尤其是中年女人，无论身处职场，或是退出职场，都会经历这样的过程。
身处职场，你会发现对努力工作的理解开始不同。年轻时，拼的是能力，接下来，在有工作能力的基础上拼情商，到最后，拼的居然是体力。
无论外表打扮得如何光鲜亮丽，体力不足的现实会时刻提醒你已届中年。
比如，
想学习充充电，晚上回到家吃个饭、搞定孩子的作业、洗个澡，然后就困了；
开会到晚上十点而已，第二天就呵欠连天，更惨的是，呈现出越休假越疲劳的“中年气”。
开始关心工作以外鸡毛蒜皮的事情，洗手间有没有洗手液，中午有没有微波炉热饭等等。
渐渐地，就没有了打拼的劲头，只想安安稳稳地做到退休。只要公司给你这个机会。
而离开职场，感受到的「落下」不仅仅是职位和薪水，还有人脉、视野、技能、社会认可度的逐渐离场，尤其是对持续工作的忍耐力，会逐年降低。
有时候，你看一个女人因为家庭离开职场，多年后都不想回到原来的工作状态，其实不是因为不想，是因为已经没有力气，像一根皮筋没了弹性。
而因为各种原因，努力想找回工作状态的，也不得不逐渐放下自己的预期值。
如果以爬山来比喻职场，现在已经不是快速攀登的年纪了，我们的目标是放慢脚步，找到适合自己体力的定位，靠耐力一点点往前走，试着到达一个仍能阅尽风光的小山坡。
女性为什么会更加畏惧年龄呢？因为她终会发现，自己不再是丈夫的小女人，也不再是爸妈的小棉袄，连做自己都难，有人对你的余生负责只是一种幻想，要学会接受这种常态。
尤其是，不管遇到什么困难，生活最后都还是要继续。
亦舒曾说过自己40岁时，略有积蓄，丈夫体贴，孩子听话，这就是成功。犀利独立的师太尚且愿望卑微，这何尝不是一种清醒。
对于大多数普通女人来说，这就已经要跨越荆棘，辗转多少孤独的夜，历经多少次艰难的选择。
能让你过得越来越好的，除了命数以外，大概就只有为自己步步为营，眼中有路，心中有数。
<全文完>
