《灿烂千阳》

作者：卡勒德·胡赛尼

译者：李继宏

出版社：上海人民出版社

页数：428

类型：文学，小说

豆瓣评分：8.8

微信读书推荐值：91.5%

01 作者简介

作者父亲为外交官，母亲是喀布尔女子学校的教师。1970年，全家随父亲外派到伊朗的德黑兰。1973年，全家搬回喀布尔，他母亲生下了最小的弟弟。这一年是阿富汗政权维持稳定的最后一年，之后政变与外侵不断，也结束了胡赛尼在阿富汗美好的童年。1976年，父亲在法国巴黎找到了工作，于是全家搬迁到巴黎居住，由于阿富汗政权极不稳定，全家就再也没有返国。1980年，苏联入侵阿富汗，父亲决定向美国申请政治庇护，之后就举家移民到美国加州的圣荷西，初时经济贫困，曾向美国政府领取福利金与食物券。1984年，高中毕业申请到圣塔克拉拉大学念生物，毕业后在加州大学圣地亚哥分校医学系就读。1993年，取得了医学学位。1996年，在加州洛城的锡安山医学院完成实习工作。2003年，发表第一部小说《追风筝的人》。2006年，荣获联合国首届人道主义奖，并担任美国驻联合国难民总署亲善特使，通过他设立的卡勒德胡赛尼基金会在阿富汗提供人道援助。2007年，出版第二部小说《灿烂千阳》。2013年，第三部小说出版。任内科医师十余年，《追风筝的人》出版一年半后卸职，已婚并育有两位孩子。

02 书评

在笔者开始分享前，想请所有的读者朋友们，先放下手头的事情，与我一起参与一个极简的角色扮演的游戏。所谓极简，一是，这个游戏按照性别只安排了两个角色，女性全都扮演玛丽雅姆，男性全都扮演莱拉的父亲；二是，虽说是角色扮演，这个游戏对你的演技毫无要求，只要求你极尽你的想象力与感知力。角色背景如下：

女性：玛丽雅姆——她曾有过家：虽然母亲从仆人到弃妇，传递给她的只有对父亲无尽的幽怨和对现实的无望。父亲像实施救济的神，每月定点光顾母女俩的偏僻小屋。可变化出现在15岁那年，父亲露出道貌岸然的真面目，母亲自杀在眼前。她曾有过希望：嫁给四十多岁的丈夫，虽然是作为泄欲和繁衍后代的工具，可在刚开始，丈夫给过她温和的态度，给她买过礼物，对她的料理家务有过赞许，在得知她有身孕时给过照顾，她以为，阳光将洒满大地。直到她第一次流产，第二次……最终到第七次。她曾有过爱：她与莱拉共事一夫，可这并非她所愿，她与莱拉之间隔着冰与火的距离。直到阿兹莎的出生，这个懵懂鲜活的生命全然的依赖，给了她最原始的爱的唤醒。

男性：莱拉的父亲——他是教师，思想开化，虽然在莱拉之上他还有两个儿子，可他就像笔者农村老家泥墙上的标语“女儿也是传后人”一样，在那个极端父权与宗教主义的时代，高举男女平等、教育自由的大旗。他教导莱拉：婚姻可以等待，教育却不行。可人的生命，在枪林弹雨中，不堪一击。就在他们举家（此时莱拉的两个哥哥均在战争中牺牲）大逃亡时，他与妻子双双被流弹击中殒命，十几岁的莱拉成了孤儿。

女性朋友们，现在你化身玛丽雅姆；而男性朋友们，你且看着你视若珍宝的女儿莱拉。请竭尽你们的想象，感知她们的人生：绝对的男权主义，极端的宗教主义，恐怖的政权更迭，炮火连天，贫病交加，暴力相向，骨肉分离，日复一日的不见天日。

你们都感受到了什么呢？绝望、悲伤、无助、愤怒、遗憾、痛不欲生，或兼而有之？

焦裕禄的扮演者，著名表演艺术家李雪健老师，曾经在金鸡奖的授奖仪式上说过这么一句话：“苦和累都让好人焦裕禄受了，名和利都让傻小子李雪健得了”。笔者甚至不用真的采访每位角色扮演者的感受，通过李雪健老师的话语都能窥一斑而知全豹。这里且按下李雪健老师的高尚品格不谈，笔者想表达的是，再优秀的表演艺术家，尚且无法表现所扮演角色真实经历的万一。所以笔者与读者朋友们感知到，而真实发生在玛丽雅姆和莱拉身上的，那炼狱般的苦难，远远超出我们的想象。

1）当我们谈灾难时，“剧中人”在谈忍耐

同是忍耐，可玛丽雅姆是刻进骨子里的屈从现实，而莱拉是意识觉醒后的相机而动。

玛丽雅姆的母亲曾无数次告诉她：“像我们这样的女人，我们只需要学会一项本领，那就是忍耐。我们只能这样。”所以，即使道貌岸然的父亲将15岁的她远嫁给一个四十多岁的老鞋匠，她忍耐；当家里来了客人，丈夫要求她准备好茶歇就躲在房间不出门，她忍耐；流产7次，无数次被辱骂、殴打，她忍耐；丈夫娶比自己还小20岁的莱拉，还让自己做他们的保姆，她忍耐；就这样，在战争、男权、种族、家暴，以及她私生女的身份的重重磨难之下，她日复一日地重复着暗无天日的现世生活。毕竟，她从不知道，也没有机会获知，另一个世界，是否会不一样。

不像玛丽雅姆15岁后的人生即宣告与幸福无缘，莱拉是在完整的爱里成长的，她清楚的知道，太阳光照所到之处，阴暗无处藏身。即使母亲更青睐于两个哥哥，可高知的父亲给了她毫无保留的爱和良好的教育。她还有好朋友，有爱的人，在出嫁之前甚至怀了爱人的孩子。她嫁给拉希德后，虽然为了孩子，她也忍受着无尽的家务，甚至辱骂暴打，没有尊严没有爱的生活，可她内心保有希望。所以才会在与玛丽雅姆建立了像母女又像朋友的友谊之后，准备带着她一起脱离苦海。遗憾的是，她们的出逃失败，给了她们更惨烈的暴打与屈辱。忍耐，于莱拉，是为生，为爱，为期待。

有书友发过这样的感慨：像玛丽雅姆一样死，像莱拉一样活。可笔者想，哪怕还有一丝选择，最后看到过光的玛丽雅姆，也会想要向阳而生吧。

2）当我们谈灾难时，“剧外人”在谈守望相助

“人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。”这是本书书名的来源，在体悟了书中两个女主的人生后，笔者也更深刻地认识到这个书名的精妙。那个终日生活在炼狱中的苦难的人们所经历的暗与寒，需要一千个太阳才能照亮、温暖。笔者看完书之后一度陷入沉思，推介这样的至暗与苦难，我究竟想传递些什么？

笔者要传递的第一个词是“慈悲”：“所谓慈悲就是，无论伤害发生在谁身上，你都能感觉到疼，而不是庆幸不是自己。”本书作者胡赛尼在他的另一本书《群山回唱》中，也给慈悲做了最好的注脚：像希腊籍的整形外科医生马科斯一样去驰援，像阿姆拉一样去做人道主义的帮扶，像铁木尔一样调动自己可以调动的一切资源身体力行……即使什么也做不了，保有慈悲，在心中默默呐喊吧，为那些苦难中的人们，也为真正的世界和平。通向真善美的路上，慈悲是一抹最暖的光。

笔者要传递的第二个词是“守望相助”。《无规则游戏：阿富汗屡被中断的历史》一书的序言说道：“阿富汗是中国的20个邻国之一，其重要性不言而喻。但长期以来，国人对阿富汗知之甚少，也没有太多兴趣对其进行了解。”对此，无知的笔者也自惭形愧。那战乱频仍的阿富汗，它就是我们的近邻；处在水深火热之中的，也同样有我们的同胞。国际社会日益成为休戚与共的命运共同体，我们不能，也不该独善其身。我们每一个人都应该成为文明的瞭望者和传播者，面对生活，应该永远在场，永远开放，永远创新。

星星之火可以燎原，那原本暗无天日的世界里，已然因为玛丽雅姆的死而守护住了莱拉们的生，这生是生生不息，是向阳而生。而我们，不妨用慈悲之心去感召、行动，从身边开始，从当下开始，守望相助、薪火相传！

03 原文摘录

摘录一：就像指南针总是指向北方一样，男人怪罪的手指总是指向女人。

摘录二：人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。

摘录三：每个阿富汗人的故事都充满了死亡、失去和无法想象的悲哀，这让她吃惊不已。

摘录四：爱是使人遍体鳞伤的错误，而它的帮凶，希望，则是令人悔恨莫及的幻想。

摘录五：我知道你还小，但我希望你现在就明白并且记住这个道理，他说，婚姻可以等待，教育却不行。你是一个非常、非常聪明的女孩。真的是。你想成为什么样的人都可以如愿以偿，莱拉。这一点我很清楚。我还知道等到这场战争结束了，阿富汗将会像需要它的男人一样需要你，甚至比需要它的男人更加需要你，因为，如果一个社会的女人没有受过教育，那么这个社会就没有进步的可能，莱拉。没有可能。

04 公众号评分

评价书籍：《灿烂千阳》

1、工具性（知识/技能）：★★

2、思想性（思维/方法/启发）：★★★★★

3、文学性（文字/情节/情感）：★★★★★

注：最高5星，★为1星，☆为半星。

05 推荐人群及理由

如果你喜欢《追风筝的人》或《群山回唱》，那不如看全这经典三部曲，作者胡赛尼就好比我国西汉大文学家匡衡，用他细腻的文笔向全球借光，去照亮、温暖那处在至暗处的人们。如果你曾经历苦难，或共情能力强，本书能唤醒你的慈悲，并感召更多行动的力量。笔者私认为，若论医生的职业背景、思想的深刻性与文字的力量感，那些喜欢鲁迅和毛姆的读者朋友们，也推荐你看。