一无所有所以拥有全部。这个意思了解吗？就像失去大部分牙齿之后，世界上所有的食物都变得美味无比，就像不能走太远的路之后，觉得一切的风景都是那么的诱人。当我意识到这种收获，第一反应是狂喜，觉得自己是个乞丐，所有过去不屑一顾的衣食住行，现今看来都珍贵至极。使我快乐的事情和过去相比成倍数地增长，还有什么比拥有感受快乐的能力更值得快乐的？

2008年，汶川地震发生的时候我在医院，对比电视转播的家乡人遭受的灾难，悲伤之余感慨生命脆弱，而我仍然活着，是多好的事；2009年，去重庆探望因脑瘤居家多年的女友，看见她住在光线暗淡的屋子里，整日与一只猫为伴，每天总有一些时候被头疼折磨得痛不欲生，我不那么痛，还可以走，是多好的事；2010年，我在北京，病友婷婷因为被误诊导致肾衰竭，不得不插上管子以透析为生，平常不敢吃不敢喝，我能吃能喝，是多好的事；2011年，得到三个朋友过世的消息，一个生于1986年的男孩，热爱写作，他患了罕见的肿瘤，过世前没有亲眼见到自己出版的第一本也是唯一一本书。一个生于1987年的女孩，优秀的编辑和作者，自幼患心脏疾病，带病坚持做了许多书，在过世前不久她还告诉我，有一种新的治疗方法。一个生于1988年的男孩，我的同学C的弟弟，全身多处肿瘤，由姐姐带着在全国各地辗转治疗相依为命……这些人都去了，我还活着，与亲爱的人在一起，是多好的事。

　　写这本书，不可避免地回忆往昔，回忆这将近40年的人生如何一步步走到现在，回忆在“疾病”这一场人生中又是如何长大的。少年不识愁滋味，总是莫名其妙地充满愁绪，为鸡毛蒜皮的事情悲悲戚戚，没事儿找事儿伤春悲秋常有，印象中的少年时代，很少有鲜明的快乐，生活像一盆自己乱加佐料的汤，想起来是很肤浅的微酸；长大一点开始生病，初尝命运的“不平对待”，抱怨自怜，加上自卑自闭，硬生生将日子塞到密不透风的罐子里腌成一截苦黄瓜，咬在嘴里是苦的，回味起来还是苦，这苦大多是被自己密闭而致；成年以后习惯了病，可是也习惯了与人隔绝，与事隔绝，虽然一径工作交友，却自知是一杯有沉淀的白水，上面无味，下面不敢尝，自己喝着也嫌没趣；现在倒好，既是自知，又无知，给生活摆上一桌丰盛的宴席，酸甜苦辣咸麻冷，各种滋味样样齐全。

　　不是现在的生活有多丰富过去的生活有多单调，只是心从繁到简，它不再挑食。这种繁和简，是指内心的欲望。当我不再非常热烈地期盼某种东西，这种东西反而变得接近，变得唾手可及。人的幸福度会随着欲望的减少而逐渐递增，在生病的过程中，我所领受到的最好的礼物就是，当我越来越贫瘠的时候，我便越来越富有。从前不能使我感到可口的食物，现在变得滋味香甜，从前不能使我感到幸福的细节，现在则让我由衷感激。不能不说这是一个发生在自己身上的奇迹。

　　你看那些在病房里快快乐乐的人，他们一定是久病的人。他们被命运至为残忍地剥夺过，曾经无限接近过零，对他们来说，任何都是幸运。对于幸福我有一桩悲观的看法，得不到幸福是正常的，得到了就是赚的。一个乐观的悲观主义者更容易感受到快乐，或许是因为了解生命的底色，因为接触过最最低谷的人生，当我们真的落到低得不能再低的时候，会发现头顶的天空特别宽广。我愿意说这是挫折带来的奇迹，更愿意说它的秘诀其实很普通，就是“知足”二字。

　　每个人在小时候都学过一句名人格言，失败乃成功之母。这句被我们背诵到滚瓜烂熟的话，是如今我才懂得它真正的含义。没有什么比落到原点更惨，同样，没有什么比落到原点更幸运。意味着从现在开始每一天都是进步，每一种都是获得。一无所有，正是拥有的开始，并且它藏着拥有全部的可能性，就像一张什么都没有被写上的白纸。相反，当你拥有得越多，意味着你可以去拥有的就更少，当你吃遍了美味佳肴，还有多少食物能够让你胃口大开？我很庆幸遭受过命运的剥夺，它在剥夺我的同时，给予我拥有的能力，让我从一个不容易快乐的人，变成随时随地都可以大笑出声。

　　是的，我就是一个乞丐，快乐遍地可拾。