作者：黎荔
有一首我特别喜欢的经典歌曲《加州旅馆》，作为二十世纪最著名的流行音乐作品之一，这首歌可以说是老鹰乐队（Eagles）在最佳状态、最佳组合之下完成的一首旷世之作。距离这首歌发行已经过去了 43年，却仍叫人百听不厌。且不说在演唱部分结束后接近两分钟的乐队 Solo，以及同样精彩的灵魂前奏，几位乐手各显身手，把旋律的魅力呈现得出神入化，让你的耳朵彻底沦陷，单看其歌词，寥寥数笔，便几乎把上世纪70年代所有的忧伤与迷惘卷携殆尽。看看《加州旅馆》神秘、隐喻、诡异的歌词吧！唱的即是当时摇滚圈的缩影，乃至当时社会状况的缩影。
黄昏里的沙漠公路上，凉风掠过我的头发
大麻的气味，从空气中窜起
不远处的前方，我看见了一抹光芒
我开始脑袋沉沉，目光涣散
我不得不停车过夜
那里，她站在门口
我似乎听到教堂钟声
我告诉我自己，这也许是天堂也许是地狱
此刻她点起一支蜡烛，给我领路
走廊里传来声音
我想我听到了他们说...
"欢迎来到加州旅馆"
如此美妙的地方，如此可爱的脸庞
加州旅馆有很多房间
“论何年何月，你都能在这里找到它”
她脑子里充斥着蒂芙尼，她也得到了梅赛德斯奔驰
她有诸多的花美男，被她称作朋友
他们在院子里这样地起舞，挥洒这甜蜜夏日的汗水
有些人起舞是为了怀念，有些人是为了忘却
歌中所抒写的，是美国70 年代金钱、享乐的摇滚形象，乐手沉迷于姑娘围绕、吸食毒品的糜烂生活，已然是一种摇滚圈常态。纵情享乐、纸醉金迷、美女环抱、大麻散落......这想要逃脱、又无法逃脱的现实，不仅仅属于摇滚乐手，也属于这时代氛围之下的每一个人。到了高速公路通往的七十年代后，嬉皮士们不得不面对现实的生活以及生存的压力，开始谋求生计，这时当初的理想已经渐行渐远。歌词里站在门厅的她，是人类追求物质的隐喻，她的出现，已把人带上了对物质主义追求的道路。“欢迎光临加州旅馆”，“她”的思想被珠光宝气扭曲，因豪华轿车变形。人们纵情享乐，庭院中翩翩起舞，夏日香汗淋漓。
我叫住一个服务员，"请给我拿些烈酒"
他说，"从1969年开始这里没有这玩意了"
远处仍传来那些声响
半夜里可以把你吵醒
只听到他们说...
"欢迎来到加州旅馆"
如此美妙的地方，如此可爱的脸庞
他们在加州旅馆纵情
多么美丽的惊喜，给你这些借口
（望着）天花板上一面面镜子，（看着）加冰的粉色香槟
这时她说道：“我们是自己的囚徒”
过去的理想是再也回不去了。忘却的又是什么？他说，自从1969年之后我们再没有烈性酒了。六十年代，“在路上”曾成为一个时代青年们的生活方式，他们树起叛逆生活的信念：只遵循自己内心、让社会规则见鬼去吧！可是，如火如荼的嬉皮士运动已经消退，人们在七十年代的物质主义氛围中，重新为了眼前的实利而非内心自我而生活。
在主宰者的屋子里，他们聚在一起享用盛宴
他们挥着刀叉刺中了它
但是他们无法扼杀心中恶魔
我记得最后一件事，我跑向门口
我不得不去找通往我来时的地方的通道
"别紧张"看门人说道，我们接受命运驱使
你可以在任何时间退场，如果你想
但你永远无法离开
在《加州旅馆》这首歌曲的开始，我们依稀还能感觉到主人公的形象，是典型的六十年代嬉皮士，留着长发，在沙漠的高速路上开着车，是放荡不羁的逍遥骑士，对理想和精神世界的自由充满了向往和追求。但来到了这座迷幻的“加州旅馆”后，过去的理想再也回不去了。
He said,‘We haven't had that spirit heresince nineteen sixty nine’
他说：“自从1969年之后我们再没有烈性酒了”。
旅馆的领班告诉他，从1969年就已经没有这种酒了。这里spirit的意思即是“烈酒”，也是“精神”，代表了六十年代对自由的追求。以前的嬉皮士，慢慢的变成金融大亨、地产大亨和技术大拿，慢慢的熟练怎样去运作公司和资产，并开始欢迎更多的人来到加州旅馆。因为只要有人源源不断的来到加州旅馆，资本的运作就会不断的给他们创造利益。加州旅馆，已经成为了一个通过欲望控制每一个人的资本体系。很多来到加州旅馆的人其实已经被这种无形的枷锁与价值观所奴役了。“你可以在任何时间退场，如果你想。但你永远无法离开。”上帝给予了每一个人充分的自由，但人们选择了自己现在的处境。体系中的每个人只有接受的命运，可以随时结账，却永远无法离开。因为每一个人都生活在这个体系中，无处可逃。
我们都只不过是自己设下牢笼中的囚徒。精神的囚禁，欲望的囚牢。你投入了时间和感情的东西就是你的牢房，你欲罢不能的东西就是你的牢房，你闭上眼睛也不能避开的东西就是你的牢房。从轻拨琴弦、到由缓到急的弹奏，仅凭一把木吉他老鹰乐队就能地把你拉进这所迷幻的“加州旅馆”。夜深如海中一遍又一遍听的老鹰乐队的《加州旅馆》，环顾自己淘宝购物买下的那么多物品，想到还有更多的数万多件物品背后的女人，她们如何从给自己制造的物的囚笼里解放出来？物的增加、堆积、储存，本身是一种日益增大的压力，会变成压在主人背上的负担。我们每一个人都有自己在物质时代的“加州旅馆”，我们都是纠结在当代社会物欲、竞争及因此创造的空前压力之中的，无法结账离开的人，只能惆怅地回顾曾经洒脱的来时路。
