《万物生》——浅谈《故事生灵》

    这世上,有那么多的故事生灵,它们都在寻找与之灵魂相近的主人,入住他的身体,主导他的心智,撰写他的命运。
——摘录自贾平凹《故事生灵》


    生灵,佛教用语,意指世间万物。

    佛教认为,万物生长均与人类平等,尚具有佛性。“郁郁黄花无非般若,青青翠竹皆是法身 ” ,一花一世界,一木一浮生,一草一天堂,万物行走于世,它们所衍生的爱与生命都值得人类敬畏、怀念。

『赤子之心』

    我国当代文坛屈指可数的文学大家,被世人誉为“鬼才”的贾平凹先生。

    在其不惑之年为过去悠远的意象生命进行了一番自我剖析解读,只为寻找生命中流失的珍贵——《故事生灵》自此诞生。

    之初,我们带着生命故事走来,木讷,缓慢。那些痕迹成了自己在这个世界存在的唯一证明,在茫茫人间占据着某个角落。

    你知道吗?

    每个人的灵魂中都住着一个故事生灵,它在你呱呱坠地,第一声啼哭时便与之相依。它记录着你生命始终,离合悲欢,牵引着你寻找心底的梦想,抵挡住伤害你的苦难……

    时光荏苒,不过转身的一瞬,幼苗已成参天大树。回首过往故事,种种尘封的记忆逐渐苏醒,你看到故事中,有你所有的欲望,以及由此而生的躁动、彷徨、忧伤和欢喜。

    贾平凹的一颗赤子之心,犹如源源不断的养分,滋养着灵魂深处的生灵,唤醒迷失在繁华人世的冷漠。

    三十万字,十六个故事,横跨四十余年。

    鬼怪、动物、传说、天神、人心……纷纷于作者笔下幻化成形,世间游走。在读完这十六个故事后,对于贾平凹,脑海中开始形成一个更加清晰的影像。

    他已过去的大半生、养育着他的土地、人性善恶的感叹,犹如一把利剑,切开真善美的假象,逼迫我们直视背后的丑陋卑劣。

鲜血淋漓,剑刃入骨。


『夸父追日』

    用最纯粹虔诚的心,演绎一场场令人发笑的悲剧。

    犹记得孩提时的我,对于神话故事《夸父追日》甚为喜欢,百看不厌。当时每每看到末尾,总会因为夸父的死而伤心落泪。现在想来,儿时的理解最是简单不过,并未真正懂得夸父的结局。

    依稀记得故事的末尾是这样一段文字:“夸父死后,他的高大身躯变成了山脉,头发变成了树木,血液变成了河流,扔出去的那根手杖,变成了一片桃林。”

    肉体生命的消逝,却以另一种方式回归永存。山脉、树木、河流、桃林……万物生长,生生不息,循环往复。

这与《故事生灵》所表达的大环境尤为契合。


『油月亮』

    以动物和草木作为故事种子,细心呵护,浇水施肥,渐渐枝繁叶茂。在这十六篇故事中,其8篇故事的种子是动物,1篇为草木。

    而这其中又以蛇为隐喻的《油月亮》最得我心。故事导语作者是这样写的:

    蛇:脆弱、自卑到极致,它才生出了毒牙。

    简练明晰的文字,配以一幅蛇的黑白插画,为这个故事拉开了序幕……故事的主角是一个名叫尤佚人的杀人犯,全篇两条支线交错述说。

    其一是,人民警察对尤佚人的审讯,惊心于他的残忍暴虐;其二是,尤佚人自己对过往的回忆,充满无助和绝望。

    这种叙事手法,与电影中的回忆蒙太奇、隐喻蒙太奇恰有异曲同工之妙。如电影镜头般反复切换,让观者清楚的看到了尤佚人可怜、可悲,可恨的一生。

    有因必有果,尤佚人的回忆是因,当下是果。而因果间的故事,便是作者贯穿全篇的主线,也是《故事生灵》的共通之处:

    人心凉薄,人性难定!


『朝圣之路』

    一次贾平凹式的朝圣之路,永远进行时。越来越多的人在途中相遇,寻着心灵的方向,洞悉人性,洞察人心。

    熟悉贾平凹作品的读者应该都知道,对于《山海经》,他有着执拗的偏爱。这一点,在其诸多作品中均有体现,其中以《老生》最具代表性。

    我还记得曾看过一篇采访贾平凹的报道,在谈到《山海经》时,他说:“中国人的思维、中国人文化的源头都在《山海经》里面,中国人对外部世界形成的观念就是从《山海经》里面来的。”由此可见,《山海经》对其影响颇深。

    在《故事生灵》中,余下的7篇,字里行间都有着深刻清晰的痕迹。其中3篇以山海经异兽(饕餮、狴犴、天狗)为隐喻。所提及的鬼神传说则有狐仙、山灵、水灵,以及女夷。

书中以狴犴为隐喻的故事—《制造声音》,篇幅相对较短,但留存的印象和思考,却不输其他。

    狴犴,形似虎,龙之第七子。

《龙经》中有云:“狴犴好讼,亦曰宪章。”传说狴犴不仅急公好义,仗义执言,而且能明辨是非,秉公而断。虽是牢狱的象征,却也是黎民百姓的守护神。

    此篇故事中,离休专员惠世清一直保留着一段特殊录音……过去的某个秋天,惠世清在一贫困州任职,遇见了一件奇事:

    “树会说话的!树真的会说话的!”老头杨二娃嘶哑的喊声,尤在耳侧。因为一棵树,还差十天便七十岁的杨二娃,已经风雨不改的告了十五年零三个月。

    为了告状喊冤,唯一的儿子因故去世,老婆上吊身亡……可他呢?依旧是,倔强得可怕,执着得可敬。

末,椿树依然活着,人却长眠于黄土。

    惠世清在祭奠杨二娃时,风乍起。风是看不见的,但椿树枝叶摇摆,嘎嘎作响,风就有了形状,树也有了声。

他想到老人曾告诉他,树是会说话的。他听不出来,就用录音机录了下来,多少年,一直试图听懂树说的话,一直未能如愿。

    虽然老人给惠世清最后留下的,是一个看不见的问号。但是,作者留给我们的,是洞悉人性,洞察人心的心灵反思。

    真正的作家,亦是优秀的医生,医治心灵顽疾的圣手。百年前,周树人弃医从文,直讽社会病态;百年后,贾平凹笔墨挥洒,思索生命哲思。

   

    莎士比亚有句名言,“一千个读者眼里,就有一千个哈姆雷特。”贾平凹的《故事生灵》,以万物为生,心灵为眼。每一个你、我、他,都能找到自己生命的影子,或深或浅,弥补错失的珍贵。

    这本书我一直放在书桌上,每一次翻看,都是不一样的故事。所以,这其实也是一篇永远“未完待续”的读书感悟。

书中文字虽未变,书外情感尚百变。

而在这诸多复杂的情感中,唯一不变的,是贾平凹诠释生命深邃的远见卓识,有如万物生长般绵绵不绝、历久弥新。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,088评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,715评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,361评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,099评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 60,987评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,063评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,486评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,175评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,440评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,518评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,305评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,190评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,550评论 3 298
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,880评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,152评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,451评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,637评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容