盛夏将临之际，感觉周围的一切开始不安分起来。桥县的热闹愈演愈烈，往往把躁动的气氛延伸到晚上，甚至更晚。
桥县是中国南方的一座小城市，人口不到四十万，城区面积也不过150平方公里，但经济繁荣。桥县一中是桥县最好的一所高中，汇聚了该县百分之九十的优秀生，因为升学率高而在全市享有盛名。
2012年6月8日，对于万千学子又将是难忘的一天。高考最后一场的终考铃，随着空气中的热量逐渐散去，桥县一中又多了一届毕业生。
“全班同学注意了，我们毕业晚会的时间是晚上八点，地点在动感地带，因为这将是我们高中的最后一次聚会，所以大家务必要到，珍惜这个短暂而欢愉的时光...”
还没等班主任说完，刘铭抱起课桌上早已经整理好的一摞书默默从后门走出了教室。
刘铭的脸上还保持着从考场出来时的那个表情，面如死灰，下了楼便加快脚步朝宿舍走去。耳边经久不息的欢笑犹如一阵阵冷风吹在他身上，忍不住要打哆嗦。
嘿，铭子，等我一下。李毅也捧着一大摞书，气喘吁吁地追了上来。“怎么一个人先走了，也不叫我。”
李毅是刘铭的同班同学，也是他在桥县一中玩得最好的哥们。刘铭转头看了一眼李毅，淡淡地问了句，要帮忙吗?
要要要，分一半过去就好，手快酸死了！说完，李毅嘻嘻笑了笑，用刘铭对他惯常的评价就是，怎一个贼字了得。不过他心里一直都很感激李毅，要是没有脸皮厚到无耻地步的李毅天天黏着这个偏内向的男生，那他在桥一的生活肯定会乏味很多。
刘铭从李毅手里分了三分之一的书本垒到自己这边，继续往宿舍走。
晚上参加聚会的吧?李毅问他。
参加。刘铭简单回了两个字，声音小到自己都可能没听到。
你好像心情不好诶，怎么，失恋了还是大姨父来了? 李毅扭头看了看他。
李毅，我......刘铭欲言又止。
你什么你，婆婆妈妈的，还拿不拿我当兄弟?李毅的语气里带着些许不悦。
“我最后一门考试还有二十分题没写完...”说着，刘铭鼻子一酸，将脸庞往上扬了扬，深怕在眼睛里打转了许久的泪花一不小心就哗哗掉落。
李毅感觉到他哭了，他最理解他此刻的心情，因为他知道一心想考重点大学的刘铭，二十分是一个多么悲剧的数字，在当下高考如千军万马过独木桥的情况下，哪怕是一分也能让无数马失足落水了。
李毅用肩膀蹭了蹭旁边的刘铭，安慰道，没关系，没做完说明你前面做得慢，做得细致，所以你的正确率自然就会高，分数也一定不会低的。
听了李毅的安慰，刘铭象征性地点了点头，李毅也没再说话，两人默默走回了宿舍。
