幸福
一
那次是陪同省城来的两位电视摄像师上东乡采访。
他们给州上随行的工作人员提出,想下到沟底的村庄里,能近距离拍摄到一组农家的生活场景,比方说主人正在锅灶前忙着做饭时的情景,那种“全家老小吃饭,其乐融融”的感觉最好,当中一位记者用双手比划着,坐在乡办公室沙发上给乡上的工作人员说道。
他们想通过在伙房里取到的鲜活镜头,表现扶贫以后,村子相继通水通路,搬进了新房,给普通农家生活带来的新变化。
这下可难住了乡上的人。连着给村里打了几个电话,那边说村民都赶集去了,县城街道当天逢集日,现在村里没几家有人在屋里。“哪时候回来?”记者焦急地问。“大概要等到傍晚时人才回来。”乡上的答道。
怎么办?
二
“你用的那些镜头都有,”乡上的人说,“有各季节的资料,以前拍了很多。现成的资料,你可以直接用上。”
到了县电视台,果然有不少影像素材,调出来播放供他们挑选,有修路有盖房子的现场,其中还有一段航拍录像,视觉效果上佳,拍得相当专业。
他们还想再过去补拍个村庄的远景,几个随行的人抬头看了看天色,“现在时间已不早了,要去,你们就赶快动身,赶在太阳落山前,把村庄全景取上,我们在山上等你们。”他们已不止一次去过那个村庄,曾陪一拨接一拨外面的人来到这里。
“那好,你们先在车里等一会,我们很快就好。”摄像师和徒弟两个拎起摄像机,转身钻上车厢,汽车驰进落日余晖中,沿着一束金色的晚霞,顺着盘旋的山路下山去了。
三
返回县城的路上,记者扭过头来问我,“村子里的人见到我们,精神看上去怎么不太好?”我也看出来他说的情形,却不知该怎么回答他才好。
“可能是疲惫了吧,你想想看,祖祖辈辈一直住在山里,他们每天早晨开门看见的就是山,满目绵延不绝的群山,面对的是一成不变的生活,不像城里人那样,每天出门会接触到很多认识和不认识的人,”我觉得,“对山里人来说,每天的生活就是昨天的重复,外面的人带着好奇心来了,然后很快就走了,而他们还要待在山里,迎来送往每个日子。”
听我这么说后,他脸上的抑郁神情马上开朗了起来。“嗯,可能是这样吧,司空见惯的生活本来的状态,他们现在看到了外面城市,回过头再看看自己的处境,自然会有了比较以后,人在心理上产生的落差,或许生活原本就是如此。”
四
夕阳西下,沉入山的后面。
坐在返回县城的路上,汽车走到半路,他突然对我说:“对了,我想起来了,以前我来过东乡,我的老师也来过这里,有一次他跟我讲自己遇到的情景,很多年以前,在东乡一个偏远山村里,见到一个小男孩,汤土路上奔跑着的光着脚丫子,进入了他的视线。尽管那是在寒冷的冬天,孩子们见到他们走进村子里后,那一双双眼睛,亮亮的,发着光,像一团火一样,能感觉到热量。”
“这双漂亮的眼睛,让他再也忘不掉。”
五
那是一种源于内心深处的快乐,那种真正的快乐,不落纤尘的眼睛,来得那么纯粹,却又感人至深。
一个人的快乐,其实跟金钱没有多大的关系,跟一个人的穷富也无关,它只跟自己的生活有关。