老镇上的店面，从我小学三年级开始就没变过样，陈灰旧小的店门里，装着许许多多的老人所需。也装着很多孩子过节的礼物。
剃须刀，外壳有些发黄了
一排排打火机，过年必须买
货架上很多东西已经落满了灰尘，隔着玻璃柜，好像里面是十几年前，外面是长大的我。与旧物对视，一幕幕的春夏秋雪， 尘霜寂秋。在玻璃柜台上快进。这么多年了，他们一点也没有长大，我都不喜欢和他们玩了[捂脸]。以后见面的次数越来越少了。
粉色的凉拖鞋，有点可耐
突然感觉有点时髦
如果在我小时候，那双黑色凉鞋必选
可要保重自己啊，在这个路遥马急的年岁里，你们一点点也不喜欢进步。所以很多新孩子替代了你们。不过只有一点是他们替代不了的，那就是你们在我的回忆里昏黄旧气的角色。
红色盖子的擦脸油，我小时候的最爱。特别好闻
大红被子，真喜庆
那时候老比谁的书包好看
拨出一家人的柴米茶饭
我的童年已经告老还乡了，它们只存在于故乡的杨树里，七年前我亲手把他们的一部分埋在门口的白杨树下，也盖在了院子里的梧桐叶子下面。大部分让我带在山沟里，那时候的风抓了一把走了。水渠也借了一点。
他们都还在，放心……身子骨也都硬朗。你们都要好好的，我很开心，我……很开……心，我……
我要走了，下次再来看你们……再见
