文｜寸心 图｜自摄 【原创】
开学第一周，我只想说，儿子，我们跟打仗似的，你们跟皇上似的……
儿子，当你一次次试图撒开我们的手，给我们以背影时，我知道你是多么想挣脱羁绊，寻找属于自己的天空，说真的，我们何尝不想让你飞呀！望着开学第一天校门前留给我们的背影，我意识到这注定是一次不寻常的放手，尽管父母每一次放手的动机未必真是纯的……
儿子，我们待你盛开。突然想起一句戏谑：自己飞不动了，磊个窝，下个蛋，让蛋飞吧！
儿子，从你们未出生就一直打算着要用文字记录你成长的点点滴滴，至今看来这只是一个美好的打算——从出生到满月，从一岁、两岁、三岁到幼儿园，从小班到大班，从小学报名到开学报到——一次次的都在“年与时驰，意与日去”中消磨了，我承认我没有逃脱无志之人常立志的魔咒。
儿子，看着你们在校门留给我和妈妈的背影，我突然想大喊：儿子，你慢些长大！
盼你长大又怕你长的，不是因为怕我变老，而是怕你未大，我们已老啊！儿子，你要深知，成长的路上有很多人可以帮你，但没人替代你，你要学会自己长大，而今之遗憾怕是从此你就不会攥着我们的手指一起走，我怕这一放手，就成了你们长你们的，我们老我们的……
爸爸妈妈尽管从未低估过你们的适应能力和判断能力，但儿子，我更怕你对这个复杂的世界毫无芥蒂，没有任何预知和应对能力，最可怕的是年少轻狂的你低估了人心之难估，世事之维艰，而对此你们却没有做好应对各种困难和情绪低落的准备，甚至永远报之以善良和纯真，尽管善良是用之不竭的美德，但儿子面对邪恶和伤害时，我宁愿你不善良。
儿子你们明白我为什么让你记着“在这个世界上永远没有另一个人会如爸爸妈妈一样爱你”的话吗？因为爱也许有刻骨铭心的情爱和超越疆域的人间大爱，但没有那种爱会超越这血浓于水的无私、深沉和本能……
儿子，生命是应该有所坚守的。我无意于你出类拔萃，事事第一，但我希望你能与优秀为伍，让优秀成为一种习惯，让自己拥有公主的手和侍女的腿，做一个不讨人厌的利己主义者，你可以世俗，绝不可势利。
儿子，扯远了，这些你们现在肯定是不会懂的，其实我只想重现开学前后的点滴琐事！
今年夏天很热，报名当天，妈妈一反常态，格外精神的地从床上起来顶着烈日为你们排队报名，一次次被校领导、保安、警察驱散，就在这样你来我往的拉“拉锯战”中从上午九点到晚上九点……尽管最后事实证明她这样做真的没有用，但她着实想为你们做点什么，这是她爱你们的方式。
儿子，你现在的学校是好多人想上而未必能如愿的，这有好多人大恩于你，终须报答的。但你要明白一个道理，上小学不像上大学靠你们自己的实力和成绩，上小学确实是在拼父母，最终能如愿，有人说你们运气好——也有可能——但我在想，这也许是爸爸十几年如一日把别人的孩子视如己出，用严和爱换来的，孩子你要相信因果，也要常怀感恩之心。
如所有初上小学、中学、大学的父母一样，临近开学，我也莫名的失眠，报到当天，儿子你也说昨晚没睡着，我明白我们都有心事，只是你是你的，我是我的，但有一点我们是一样的，那就是都失眠于对明天的未知，这其中必有不安，也有期待和兴奋……这样的恐惧还有很多，儿子，要时刻准备着！
开学第一天，如所有家长一样，我们都带着要给老师留个好影响心思，在时以秒计中，还是迟到了——该死的堵车——给老师可能真是留下影响了，也许你们根本不明白迟到意味着什么……但孩子，我只是希望你记着，我们曾有那么一次：如此步调一致为了一个小目标而在雨中狂奔。
儿子，还记得开学第一天的英语朗读作业吗？由于没有明白老师的意思，加之没有碟片，情急之下只能让找爸爸上课的大哥哥带你读，而从来没有接触过英语的你们跟玩似的，好不容易读了，结果老师说可以不发语音，真不知道“九点之前发语音的作业”是谁布置的，孩子，我们也很惶恐、也很幼稚、也要适应啊。
我相信，这一周，好多家长如我们一样打仗一般，成天提心吊胆，目不转睛地盯着QQ，翻着微信，看着钟表，生怕漏掉一条信息，生怕错过接送时间，结果在高度紧张中，我们还是在周四下午接你们放学时明明白白记错了时间，看不见你们的队伍，心里还在嘀咕，今天怎么高年级先出来呀。孩子，我们也很紧张啊！
儿子，我们也要适应，我们也在成长，我们已全速前进，你们准备好了吗？但孩子你记着生活再不堪，我们也不能缺少幽默和诗意！
本来只想说说这周的事，忽又想起什么，又得啰嗦，儿子，我们一定要学会分享，学会包容，学会赏识，学会谦让，学会珍惜，学会感恩……儿子切记，好多事当不当为之，首先要考虑应该不应该，而不是喜欢不喜欢，不可为而为是做人做事之大忌，我们希望看到的是你们有以约束为前提的自由和无需提醒的自觉，以及怀揣替他人着想的善念。
儿子，从现在起，你已是一名真正的学生了，你们的人生已向前跨越了一大步，小学绝不同于幼儿园，老师就是老师，不是幼儿园的阿姨，有无数个未知在等着你，有太多的任务需要完成。就说眼下，教室的人那么多，好座位就那几个，谁都想坐怎么办？每个孩子如你们一样都是爸爸妈妈手心里的宝，你要善待和赏识他人们；每个人都是独立自由的个体，你不能按照你的想法去强求别人；老师要教那么多孩子，没有关注到你，你也不必太过在意；即使有些孩子有意或无意冒犯了你，你绝不可以暴制暴……
同学之间还是要表现出应有的教养为好，因为你们还有好长的时间要共处，也许明天你会和他是好朋友，所以这些事我们不会参与太多，不是我们不在意，而是这会干扰你的判断，儿子，谦让是强大的表现，把路修宽些，让后来人走好，把心修宽些，让不如意遁形。
