当生命有了期限
文:半夏
尽管目前医学发达,却还是一个谈癌色变的时代。
我们永远不知道,幸福和意外哪一个先来。当我们身体无恙的时候,我们可以笑谈生死。突然有一天,灾难降临,生命有了期限,而且很短,谁还能笑靥如花?
凡是能够从容讨论死亡的人,那是因为他们以为死亡离他们很遥远。即使身边的人一个个离开,没有谁会主动把自己和死神扯上关系。我们会幼稚地认为,阎王爷的生死簿上没有自己的名字。一旦和死亡面对面,这个时候,一个人的态度,就是他人生的高度。
1
我觉得,我是一个怕死的人。
2003年的时候,因为乳房里长了一个肿块,医生建议穿刺做活检。我和老公去了一家医院,挂号,穿刺,做切片,等待结果。等结果的过程,度秒如年,我觉得整个世界都变成了灰色。那一刻,我想的最多的,是癌怎么办?我死了,我的亲人怎么办。想想年迈的父母,想想贴心的爱人,想想年幼的儿子,没有我,他们该怎么办?
当医生笑眯眯地告诉我,没事,只是普通增生,可以不用管它,也可以做手术摘除。那一刻,我哭了,说不清是因为什么,就是想哭,想嚎啕大哭。
后来,为了消除隐患,我去做了手术。整整五个小时,我一直保持清醒,好像能听到手术刀划开皮肤的声音。麻药一次次失去效力,刀生生割肉的那种疼让我终生难忘。但我一直平静地和医生聊天,因为我知道,和被判死刑相比,再大的疼痛都不是问题。
2
一向开朗乐观的同事胸部不适,去医院检查,医生严肃的表情让她心里敲起了小鼓,难道病不好?急于求证确诊,她从县城到省城,从省城到京城,找到国家最高级别的医院和专家,都遗憾地告诉她:肺癌,大概还有三到六个月的时间。
我无法想象,但我又能想象得出,那是怎样的恐惧和绝望。听别的同事说,她亲口要求老公,在她走之前,想先给孩子找个妈,她也好把把关,甚至可以和那个女人谈谈,对小儿子好一点。
在所有专家里,只有一个人看着片子说,不像癌,可以做手术看看。她相信了这位专家的话,做了手术,如今,一个人好好的,已经上班了。
今天中午,我和她一起去餐厅吃饭,我现场采访她,当初要求给孩子找后妈的事儿,是开玩笑?还是真的?她说,是真的。只一句话,她的眼泪差点溢出眼眶。她说,那个时候,她真的是在安排自己的后事。有哥哥,有姐姐,有弟弟,老母亲不用担心;大儿子再有一年大学毕业,而且因为学习成绩优秀,提前就有省内大企业签约。只有小儿子,才上幼儿园,最让她放心不下,于是就希望给孩子找个好后妈。
3
在一个同学的朋友圈里看到这样一个真实的故事:一个年轻的女子,孩子只有三岁,被查出得了乳腺癌。手术,化疗,同时,她用文字记录自己患病以后的生活点滴,特别是记录了和儿子在一起的每一个瞬间,写下了《癌女士和糖先生》一书。
糖先生,就是她的儿子。她担心儿子识字越来越多,看到药瓶上的字会对他造成负面影响,就撕下标签,然后在药瓶上标上1234。儿子五岁的时候,已经会写字了,他在妈妈的药瓶上的数字后面写上“糖”这个字。于是,药瓶上显示的就是1糖2糖3糖4糖。
如今,女子的丈夫,在陪伴妻子治疗期间,也开始以诗歌的形式擦亮每一个日子,记录妻子生活的方方面面,帮妻子留住每一个温暖的记忆。他写的诗集的名字是《糖先生和癌女士》。
癌女士和她的丈夫以如此积极乐观的方式对抗病魔,我不仅心生敬仰,更有对生命的礼赞。
4
我有一个朋友,2015年7月的时候,被查出患有左肾透明细胞癌。8月,他做了手术,摘除了左肾。身体恢复以后,他除了做好本职工作,又开始投身公益活动,和爱心家园的朋友们一起,为那些需要帮助的人排忧解难,以各种方式了帮助了无数人。他说,与其在家每天想着自己的病,只会不断增加心理负担,还不如利用有限的生命做一些有价值有意义的事情,这样活得更踏实。
热心公益,快乐自己,诠释了他生命的全部意义。在癌症面前,他没有悲观,也没有绝望,反而活得肆意潇洒。每天坚持锻炼,合理安排饮食,以昂扬乐观的心态面对生活,面对工作。在他的身上,满满的都是正能量。他把这些正能量辐射出去,影响着身边的每一个人。
在疾病面前,他顽强应对;在死神面前,他勇敢较量。他把自己活成了一棵苍松,一棵胡杨,以一个胜利者的姿态对抗雨雪风霜。对他,除了崇拜,还有尊重。
5
同事给我讲了她的一个病友,一个
53岁的大姐,癌症晚期,癌细胞已经钻进她的大脑,医疗费花掉200多万。在生病的日子里,她为自己写书,题目叫《绽放的迎春花》。迎春,是她的名字。
她指指自己的头,癌细胞都到这里了,其实治疗已经没有多大价值了。可是,我还是想再坚持一下,医生说,坚持治疗,还能活100多天。等100多天以后,孙子就出生了,而且差不多就满月了。看一眼孙子再走,我就心满意足了。给自己做一个漂亮的头发,买一套漂亮的寿衣,然后,漂漂亮亮地死去......
漂亮的大姐,选择漂亮地死去,我向她致以最崇高的敬意。
每个人终将会离开这个世界,这是任何人无法违背的自然规律。但以怎样的姿态活着?又以怎样的姿态离去,这是一个既严肃又沉重的话题。每一个活着的人,面对死亡时,也许都会心生恐惧,但恐惧过后,但愿都能以积极的方式面对一切。死神邀约,既然无法避免,那就有尊严地死去,和大地融为一体。
安安静静地离去......