不知道什么时候起，我开始害怕跟父亲交流，很多时候催促自己应该问候一下了，可是内心总是很逃避，不知不觉几个月竟没说上一句话。

朋友说：“你要学着理解他，跟他交流，让他知道你在支持他。”我笑他是不是同样作为男人之间的认同感。可是安静下来就会考虑：“果然还是打个电话？”之后心情就一直在打电话与借口忙碌之间游走，直到我横下心给他发了个情人节红包，顺便闲扯一句，他回复：“我想你了。”一瞬间不知道自己那么久的纠结是为了什么了。

我问他做了些什么，头发长出来没，他就发视频过来，看上去还算精神，皱纹有些深了，看起来竟有些多年前祖父的样子，心里怪怪的感觉。我问他怎么不跟母亲一起过来，他笑，说还有一些事要处理。我说你可以春天来看我，他听不清，我重复了一遍，他竟有点尴尬起来，幽幽的说：“我真是有些想你了。”然后又把镜头转过去给我看饭桌，说在跟朋友聚餐，然后说：“你忙吧，到时候有空，我就去看你。”然后咧着嘴笑，对着镜头挥手。他那种如果不赶紧挂掉眼泪就要流出来的感觉让我鼻子一酸，明明可以好好交流的，我竟然逃避到这种程度。

从他跟各种女人纠缠，欺骗家人，到他生病、治疗，恢复，越来越糟糕的家庭氛围让我无法面对他，我并不恨他，可是当面对破碎的家庭无能为力时又觉得无法原谅他。母亲大闹的时候我说过：“雪崩的时候没有一朵雪花是无辜的。我们所有人也一样，都要为这崩坏的一切负一份责任。”母亲始终觉得自己是受害者，所以最大限度的利用了受害者这个身份，把自己所有的不满与愤怒施加在每一个人身上，在她看来错的是全世界，不是她。

我不能对她的情绪表示什么不满，她的确是个受害者，表面上来说。可是日复一日的辱骂与暴躁毁坏的不只是她的婚姻与人生，还有这个同样属于我们的这个家庭和未来。所以我出走。在离开的最初一段时间里，自由与羞愧感总是交替着侵袭我，我总是在内心指责母亲的任性与不可理喻，然而我离开后，她又成了唯一一个围着父亲照顾他的人，骂骂咧咧，却又勤勤恳恳。偶尔她会打电话，跟我抱怨妹妹不懂事，也总是不停的问我各种事怎么处理，有时候会担心我过得好不好，有时候又跟我争吵，生怕我不能对她的情绪感同身受。

她说要过来陪我过除夕时有那么一刻我是犹豫的，可是下一秒就开始盘算要带她去玩儿什么，吃什么，怎么为她庆祝除夕前夕的生日。考虑她会在除夕夜包饺子看电视，就觉得生活总还是会慢慢好起来的。

最近总是会被周围的人说：“你有什么事都要自己解决，从来不肯相信身边的人。”我总是会附和说是是是，但是从没想过要做什么改变，过去，不管多少次，想要跟家人一起慢慢解决问题的时候都会发现自己是一头热，做了多大努力就有多大失望，因此我选择独自面对一切，从妹妹口中得到糟糕的消息、听完母亲抱怨我都只会加倍努力工作，只听，不发表意见，然后独自努力。就是我的生存之道。

父亲不抱怨，因此，我们就毫无交集。很多时候我想起他，都会怕他是不是带着厚厚的黑眼圈在忙碌，他是不是因为所有的事没有进展而焦虑，是不是觉得我不想理他而不主动跟我说话。这种时候我总是会想起来于丹在百家讲坛上回忆父亲时说的话：“我多么希望自己能在他健在的时候结婚生子，然后给他看看我的孩子。”我并不想结婚生子，但依然会觉得害怕，父母在，我就是个孩子，失去了父母，我就永远失去了做孩子的资格，那我究竟应该是什么身份在人群里游走？又该拿什么做借口肆意妄为？

突然想起来小时候父亲写给我的那些信，总是很多页，我回给他的只有一页，怕他嫌我字丑，都要誊写好几遍，他会回信给我说：“你要多写一些，只写一页也要寄一次，要花好多天的。”他说我是风筝，如果我要飞，他就会备足线给我飞，多远都行。我真的飞的很远了，可是却觉得自己没能成为他的风筝，跌跌撞撞那么多年过去了，他也终于握不紧他手里的线了，我却固执的回不了头，让我们之间这孱弱的羁绊在天涯的各个角落肆意沉沦。

就像我固执的认为如果我不能坚强到独自在天地间恣意蔓生，我就永远回不了家乡一样。

我对着视频跟他说我等下要去机场接母亲，他说：“你注意安全，替我跟她说句生日快乐。”我答应着，然后鬼使神差的跟他说了句情人节快乐，他笑：“嗯，你也是。”

我决定路上买个蛋糕，虽然很晚了，还是要祝她节日快乐。