在秋日的故土上，我终是想起你，连同我的青春。
2017年11月1日 星期三 晴
清晨，我在鸟鸣声和桂花香里醒来。
迎着阳光，我打算四下走走。路过一处老房子，门口堆满箩筐、簸箕、扫把，还拴着一条小狗，时间仿佛停留在久远的年代。
往东边，走上新拓宽的机耕路，紧挨着记忆里的灌溉渠道。
也是秋日，已上高中的我被一班初中同学叫去野炊，没想到你也在，我有点中计的后悔。你人缘极好，说不定就是你暗中组织的活动。路程有点远，我刚学会单车，骑得歪歪扭扭。你走到我身边笑眯眯地说：“晓兮，前面路不好，我来带你吧。”同学们都暧昧地笑着，我一声不吭骑到前面去了。
阳光正好，路旁柿子满枝，田里稻谷金黄，我欣赏着美景，心情大好。一个转弯，我没把住车头，吧嗒一下，连人带车掉进了灌溉渠道。裤子湿了，膝盖擦破了皮，生疼。惬意的风，似乎变成冷冷的讽刺。如此出糗，我再无心野炊，气呼呼地甩开急急跑来的你，留下一群尴尬不已的观众。
之后，好事的同桌告诉我，“你回去了，牧阳一直心不在焉。”
初二，我转学到你们班。那时的我瘦瘦弱弱，留着长长马尾，喜欢穿白色衣裳。你是班长兼英语课代表，每天早晨领读英语。我内心总是嫌弃你发音不够标准，大概是自恃成绩不错的女孩子特有的骄矜吧。
我是那样后知后觉，容易沉浸在自己世界的人。所以，并不清楚你是什么时候注意到我的。
收到你从邮局投递的来信时，我真切地惊慌失措了。这不是普通的信，而是一本厚厚的日记本，记载着一个少年满满的喜欢。草草翻了几页，我再不敢看下去。现在想来，你真是个早熟的孩子。
你是第一个大张旗鼓向我表白的人，给我的感觉并不美好，可以说惊吓居多。彼时，我一团孩子气，根本不知情为何物。
思虑再三，我不动声响地寄还了你的日记本，夹着一张纸条：男孩请自重，我也会的。
可是，我从来不知道，少年的动情这般热烈。
早读，你一个人坐在教室外面的栏杆上，面带微笑，目光灼灼地盯着我。起初，我很不自在，慢慢练就了目不斜视地走过，任你目光肆虐。等我走进教室坐定，你随后大摇大摆走进教室。
课间，前桌男生跟我玩笑聊了几句，你就把人叫去谈心，害得男生说自己好有压力。我不是话多的人，因此秒变叛逆小孩，偏偏找前桌多说几句。
午休，我喜欢去溪边的芦苇荡里背书，摇头晃脑正兴起，发现你离我不远不近，也捧着一本书，眼睛却瞄着我。我很气愤地停止朗诵，你笑着嘀咕：“啊哈哈，生气啦？”我不理你，径直走回学校。
晚自习下课，我沿着溪畔道路慢慢走回家，你家明明跟我两个方向，总是哼着“对你爱爱不完”一路尾随，连带着我对郭天王很不感冒。下雨我忘记带伞，你递一把过来，我宁愿冲进雨里也不肯接。
我们好像上演哑剧，顶多的交流就是我白你一眼，你装模作样地大叫：“吓死我了！”
你无处不在，我却无可奈何。我想当你是空气，可你从来不是空气。唯以少女微弱幼稚的反抗，从来不理你。
最后，你喜欢我，成了公开的秘密。
中考，我知道你要报考重点高中，我故意报考了中专，谁知道落榜了。
我去了另一所高中，暗自庆幸跟你不再是同学。不久的周末，你，居然又出现在我的教室里！我们还是不说话，主要是我从来不跟你说话，而且，我很怕被高中同学知道，成为他们茶余饭后的话题。
高中三年，你给我寄一封又一封的信。我回过仅有的一次：大学在招手，好好学习吧！
终于上大学了，我轻快得像一只小燕子。原谅我，真有逃离魔爪的感觉。
你不知从哪里弄到地址，又不断给我写信。我理所当然地没有回信，到后来，连信也不愿拆读了。
大二下学期，你来到我的城市，在你同学的带领下，辗转找到我的学校。
“你的信箱是否有问题，给你的信怎么石沉大海？”你找着话。
“那就不要写了呗。”我很淡漠。
“你学校好难找呀。”
“那就不要来了呗。”
你可能觉得有点下不了台，说：“我们先走了。”我马上站起来说：“那走好。”
看着你落寞离开的背影，我心里漫上一种酸楚的滋味。曾经无数次叩问内心，我很清楚自己并不喜欢你。所以，固执地认为不能给你任何希望，那才是对彼此负责的态度。感情，从来不是努力就可以。
我们终于不联系，应该说你不再联系我。
对感情习惯性地拒绝，是你给我的后遗症。当我错过互相有感觉的人，终于体会到爱而不得时，瞬间明白了你长久以来的心情。
大学毕业后好几年，你又在QQ上找到我。
你说：“跟你说个事，不许生气啊！”原来，校门外溪岸一棵桂树下藏着你的愿望，若今生能与我在一起，必定把树下一块大石头搬回家刻字留念。
那一刻，我在电脑这端簌簌泪下。无法心动，无法回报，这是我最没有办法的事。
后来，我遇到了先生，竟然是你的高中同学。你只说了一句：他是个可靠的人。
那一刻，我无比地感激你。于你，忍痛说出这样的话，多不容易。
在我不懂感情的时候，你热烈地喜欢着我，在我明白感情的时候，你还是你执着地喜欢着我。时光溯回，我连感谢的话也说不出来，其实你曾经多么扰乱我的生活，自顾留下猝不及防的浓墨重彩。
至少，你是无怨无悔的，成全了自己一个人漫长的爱情。
我婚后不知多久，在小城街头偶遇你，身旁有个她，你略显尴尬地为我们引见。你终于奔向自己的幸福，我满怀释然的欢喜。
思绪飞扬，脚下生风，我绕到梦中的那方。学校已拆迁，只有溪水和芦苇荡不舍昼夜，白衣少女、追风少年早已远去。
在秋日的故土上，我终是想起你，连同我的青春。
青春没有对错，错了也是一首歌。
当我回头哼起这首歌，天蓝得一塌糊涂。
牧阳版 那些石沉大海的情书
