上个礼拜，有条新闻把华语圈一半以上影迷高兴坏了。

因为版权问题，《牯岭街》至今就没在任何国家正式发行过DVD，现在网上流行的版本均画质模糊。

这十年，数度传出修复版将出——但均以跳票告终。

注意网友回复，2012年，三年了……

如果明年能成真，无疑为华语电影圈一大幸事。

在不少人眼里，《牯岭街少年杀人事件》是华语电影至今的巅峰。

片长237分钟。

没有一分钟多余。

92个场景，数十位十三四岁的年轻演员，还有上百个角色关系纠结图。

丰富但不冗长。

酷热的夏天，眷村的少年，混乱的学校。

还有他们自创的江湖。

扮演主角小四的是张震。

第一次考试被记过，原因是滑头抄了他的试卷，当公务员的父亲在教务处大声斥责老师。

我把小孩交给你，是要教他成为光明正大的人。

那时，父亲坚持正义，秉持内心。

虽然还是被记过，但小四和父亲在回家的路上进行了罕见的心灵对话。

如果一个人要为他没犯的错，去道歉，去讨好的话，这种人，什么事做不出来啊？

你要相信，你的未来，是可以由你自己的努力决定的。

回到家之后还向老婆解释。

要给小孩做个榜样。

后来，有些东西变了。

同样的情形，父亲却是不同表现。

低声下气对主任赔笑。

有些没变。

小四拿起身边的棒球棒，击碎了灯。

被打破的灯泡倔强地甩了许久。

之后，他的朋友被帮派大哥害死，喜欢的女孩小明周旋在不同的男生之间。

青春期男孩的所有支柱都坍塌了。

父亲不再伟岸，女人不可预判，世界没法改变。

小四就这样走向了自我毁灭。

影片中所有人都在经历着社会震荡带来的苦痛和挣扎。

白色恐怖的社会背景就这样若隐若现。

四个小时，杨德昌勾勒出了60年代的台北群像。

评价它，我们用的最多的一个词是——史诗。

姜文曾在采访中说过这样的话：真影迷，都喜欢看长电影，长，才够劲（大意）。

所以你看，他至今导演五部作品。

《阳光灿烂》；《鬼子来了》；《太阳》；《让子弹飞》；《一步之遥》。

片长分别是：225分钟；139分钟；116分钟；132分钟；140分钟。

长，是因为必须彰显出个人在时代洪流中，与变革对抗的渺小和伟大。

这，就是史诗感。

对于这点，大卫·里恩深以为然。

他几乎所有的电影作品都超过三个小时。

你一定听过他的，《阿拉伯的劳伦斯》。

时长216分，故事发生在一战时期的中东。

开头屏幕一片漆黑。

漆黑时间长达三分钟。

别慌，不是你的手机出了故障。

三分钟纯音乐。

仪式感。

看电影不仅是消费刺激，面对这样一部影片，你需要先沉下心。

在216分钟，导演期望你看到真实。

他讨厌布景，坚持实景拍摄。

浩瀚无边的沙漠。

巨型沙丘上的复杂别致纹理。

群星闪烁的星空。

这些产自1962年的画面，放到现在，和用电脑做成的大片PK，毫不逊色。

经典无畏时间。

《华盛顿邮报》——

时至今日，《阿拉伯的劳伦斯》的过时之处只体现在化妆方面。

电影中，劳伦斯为了自己的理想，献出全部。

穿越死亡之海的沙漠。

单枪匹马横穿西奈半岛。

根据电影中的暗示，他受到了折磨并且极有可能被强奸了。

一个人为了超乎寻常的宏大理想，忍受了超乎想象的痛苦。

英国想要阿拉伯，而劳伦斯不惜成为一个叛国者，也要将阿拉伯抢回来。

他带给了阿拉伯最珍贵的——自由。

当年的奥斯卡是《劳伦斯》的狂欢。

荣获第35届奥斯卡最佳影片、最佳导演等7项大奖。

此后，模仿者无数。

斯皮尔伯格模仿《阿拉伯的劳伦斯》拍出了《太阳帝国》。

斯皮尔伯格就是因为看了此片才决定投身电影业。

当时我大约十几岁，在亚历桑纳州念书。《阿拉伯的劳伦斯》对我而言是一次启蒙。电影放完，我就意识到，我会奋不顾身地投身电影，我愿意舍弃一切进入电影界，成为拍出这样影片的导演。那是我第一次在心底里有了一种被激荡的感受。

雷德利·斯科特在《普罗米修斯》里通过机器人模仿劳伦斯的发型和台词，来向《阿拉伯的劳伦斯》致敬。

英国《Total Film》杂志——

当你提起史诗片，《阿拉伯的劳伦斯》总是首当其冲。不仅仅因为它吸引人的战争场面和精良的制作，更是因为它表现了崇高的主题——英雄主义、友情、雄心和荣耀。

再来一部更长的。

九个半小时。

纪录片，《浩劫》。

历时11年拍摄，6年制作，1985年成片。

展现了纳粹种族灭绝的恐怖。

电影中，没有使用任何历史影像资料。

镜头都是面对着直接或者间接接触到毒气室的人。

幸存者。

前纳粹分子。

住在集中营旁的居民。

将数十个小时的采访以相互回答、相互碰撞、相互衔接的方式组接起来，一再询问“为什么”——来自《豆瓣》简介。

亲历历史的人重建了历史。

在这部影片中，听到比看到更有力。

曾经为准备进毒气室的人理发的理发师，现在还是理发师。

一边帮人理发一边回忆。

他是我们镇上出色的理发师，当他的妻子和妹妹，进到毒气室的时候……

说到难受时候，实在不想继续，导演这时说话了:

你一定要说下去。

这部电影最可贵的地方在于——不回避。

至今为止，犹太人在毒气室被处死仍然是个禁区，很少有电影敢直面。

《辛德勒的名单》在涉及这段历史时，也只是打了一个擦边球。

犹太女人们被送到集中营脱去衣服剪光头发关进黑屋，纳粹告诉她们，只是洗澡

当然大家都应当知道，这只是一个借口，为了防止引起骚乱。

突然水声一响。

原来真的是帮她们洗澡。

《浩劫》没有戏剧性的水声。

没有物证，只有人证。

以及一个接一个的空镜头。

晦暗的树林。

没有尽头的铁轨和轰隆的火车。

以及天空中静默的明月。

九个小时半的时长，不是考验观众的耐心，重点是，你对那段历史是否关心。

不得不感慨，这样的史诗，现在不多了。

在注意力越来越容易游离的今天，一口气看时长超过3个小时的电影，不仅需要一朵强大的膀胱，更需要勇气。

电影院也不欢迎长片。

因为电影片长过长，将限制放映场次。

换言之，同样的营业时间，能收钱的机会，变少了。

Sir已经记不得上次在电影院坐上三小时是什么时候。

感谢互联网，让我们还能在非银幕外，找到这些史诗。