火车在群山峻岭呼啸而过，撕裂了黑夜的寂静，犹如裂帛的碎裂和畅快。看着窗外漆黑一片，只有让人无法呼吸的风倒灌进来，压着她的那颗颤巍巍的心，犹如风雨中飘摇的小舟，仿佛一个小小的浪头就可以将它掀如水中，沉入万劫不复。她赶忙把才打开的窗子给关上，因为刚刚的大风惹得其他乘客中有人愤愤的骂骂咧咧，她根本不理会，她也无心理会。静静地凝望着自己的水杯，杯子里的水因为火车的摇晃而轻轻晃动，泛起一圈圈的涟漪……她出神的看着，突然像想起了什么似的，眼泪翻滚而出，捂着嘴痛苦的抽泣起来……
在她的记忆中，她从小就是个没有小伙伴的孩子。她的家在一坐庙旁边，每天都可以看见袅袅的青烟冉冉的从香炉里面升腾而起，她就会想起老师教的“日照香炉生紫烟”，于是嘴角便挂着浅浅的微笑，浓浓的化不开。庙是一些自行修行的人偶尔做一下道场，门口一颗大榕树枝繁叶茂，足有三人合抱起来那么粗。每年的春天，抽出鲜嫩的枝叶，来先是鹅黄，接着苍绿，尽有苍绿中有着创楚的悲伤。寺庙的两扇木门因为常年的风吹日晒，漆早已斑驳掉落，只剩下木头经受摧残后的那种灰突突的颜色。大门正对着大殿，房顶上有两条盘踞的龙，两条龙互相缠绕，龙头呈V字型，并且嘴里吐着水花，龙尾缠绕，仿佛要纠缠着一起到天荒地老。正殿里的塑像她很害怕，她每次都是远远的透过那些窗格子的小孔看见，怒目圆睁的脸，长有獠牙的画像，红红黄黄绿绿的彩带上因灰尘的堆积而让人感觉压抑。大殿的左后侧有一块菜地，那青菜上还挂着早晨未来得及褪去的露珠，更显得青翠欲滴。那是哑巴的菜地，一个不知道哪里来的无名氏，有人说他是当兵时耳朵炸聋了，也有人说他是外地杀了人逃来这里的，总之哑巴是一个只会啊啊啊，拿手乱比划的无名氏。没有人知道他从哪里来，也没有人关心他，因为他太不起眼了，微小的像一粒尘埃。 静看光阴荏苒，她转眼已经上初中，出落得亭亭玉立。浅浅的眉眼下面，一双灵动的大眼睛忽闪忽闪的会放光。常年在野外撒野，使得她象牙色的皮肤上泛着一层淡淡的红晕。也就是在那一年，她家附近驻扎进来了一支部队。也是在那个有着橙色夕阳的下午，红蜻蜓自由的飞着，畅快淋漓。她背着书包独自一个人走在去上晚自习的路上，他们正在马路上出操，她抬头看了一眼，又匆匆低下头，他们的目光交汇在一起，青春懵懂的情愫油然而生。一路上，她一直在回忆他的样子，常年的风吹日晒，使得他黝黑的皮肤上泛着健康的光泽，单眼皮的他，高而挺拔的鼻子下面是两片薄凉的嘴唇，浅浅的笑着，像春天的风轻轻吹拂着。
后来，因为她的爷爷是村长的缘故，也因为当地一口特别大的水井就在她家门前的原因，他们经常见面， 彼此都是匆匆看一眼后又羞涩的低下头走开。就是这样一见倾心，彼此相看，心照不宣，两不相忘的情意，不知何时而起，一往而深，深到了地老天荒。岁月静好的日子，她要去县城读高中了，要住校了，要离开那口可以在一起衣服大水井了，在开学的前一个晚上，她曾试图想偷偷的跑到他的部队去找他，想告诉他自己的勇气和想法。可是，最终严厉的家教包袱捆绑了她。她不知道的是，在那个不眠的夜里，他第一次学会了抽烟和喝酒，任由烟草的刺激酒精的麻醉，他也无法摆脱那种即将逝去的美好的纠缠。 在她去了高中的一个月后，有一天她收到了一大包东西，隽秀的钢笔字写着她的名字，再看看邮寄的地址分明是自己家镇子上的。她有点不敢相信，悄悄的到了宿舍打开，原来是一沓信，大大的信封里面全是一封封信。原来他写了好多信给她，却一直不敢寄给她，直到被部队里面派往西北的前一天，才鼓起勇气寄给她那些信。信里面记述了从他们第一次相遇，到他见到或见不到他的日子里，他对她的思念，还有一些花瓣，他说那些花瓣都是她曾经低头闻过的，或者是她抚摸过的小草，还有她驻足过的树叶……就在那个下午，她第一次以生病为由，逃课了，发疯似的一边又一边的看着那些信笺，每一边都似刀子划过心田。 在填报大学志愿的时候，她义无反顾的填下了他所在的西北的那个城市。匆匆一别，竟是三年以后，北方那干燥的天气，梧桐树上的蝉在浅吟低唱着，阳光下面他显得更加阳光，更加帅气，身材健硕，十足的一个硬朗少年，整个人都释放着光。紧紧的看着对方，仿佛时间停住……，仿佛并没有分别三年。 短暂的相聚，还没有来得及去完成彼此承诺的每一件事，他又离开了，部队要到新疆去演习，他说很快，很快，他就会回来的，叫她等他。他一走又是几个月，之前还有书信，来往，后来，就像断了线的风筝，再也找不到回来的路。过了快一年的时间，她每天都在梧桐树下发呆，看着阳光碎碎的掉落下来，总是刺痛着她的眼睛。终于，有一天，他的战友们来找到她，和她说他再也回不来了，在一次演习中发生了意外。她不愿意相信，心痛到无法呼吸，想哭却哭不出来，只能心痛的蹲在地上抽搐着。再也没有那样一个人等着她了，再也没有一个人守护她了。在一个滂沱大雨的天气，她一个人默默的在路上走着，去到他的部队门口一直站着……大雨冲刷着她瘦弱单薄的身影，他看见了会心疼吧？ 爱已随风飘走，不再来，它只是从你的世界路过而已！
