黄堡文化研究 第285期
作者：和谷
编辑：秦陇华
耀州西原与我们黄堡东原遥相对峙，漆水从其间流过，形成窄窄长长的一条川道。东西原的尽头距离不过百里，但在我印象中，目之所及的西原总在迷蒙的远处。接连西原的地方，祖辈们称其北岸子，实为北边或北山，方位应为西北部。那里人烟稀少，林子便多起来。但却少有人的根。他们的根在老家，在祖坟里，在热闹的村庄里。或天灾或人祸或姻缘或官司，他们背井离乡，到这里开一片荒林，种一片苞谷，静悄悄地繁衍生息。自然界的草木茂盛得出奇的地方，往往难以生长人类，水土化为地方疾病，驱逐人。或只养男不养女，水土让你休想在此扎下根来。本世纪初一次年馑，我的曾祖父一辈就有亲骨肉流落至此，渐渐断了音讯。祖父和父亲也没少跑过北边，带上粗布鞋和白织布换回来几升苞谷。我来了，难道只是为了一个闲游的去处吗?
出耀州城，上了西原，途经的稠桑算是一个大村社。西晋的哲学家傅玄曾经在这土路上走过，去吟乐府诗，去论证“气”的自然之理，去批判神灵。大唐书法家柳公权也出生于此，扛一支如椽大笔，去写《李晟传》，去写《玄秘塔碑》和《金刚经》。与我同行的稠桑人却正说脚下的野狐坡。远古一个狐仙在此绕了一周，尔后人们沿狐迹筑城，狐仙至此北去，被雷击了。我们去寻狐仙的踪迹吗?
西原的极限便是沟，便是盘旋而下的九里坡，便是坡底的沮河。沮河边的柳林镇，也就是祖父口边说过的柳林子。尽管眼底一片菜花黄，一片麦子绿，整体的印象却是缀以粉红山桃与嫩黄连翘的林莽。当然，柳林少不了柳，青青柔柔地诱人眼目。镇子在逢集，也不过百十号人，有冷清中的热闹。柳林镇的节日就这么在暖暖的春日里度过。河水是从北山流向耀州西河汇入漆水河纳入石川河的。河水很绿，绿得青，青得黑，原来是上游流经一座煤矿，被污染成了这般模样。对岸有火车路经过，满山崖可见筑路者驻扎过的土窑洞，如同蜂巢。可以想见修铁路时，这里如何红火过。同行者说这里冷落了，他们曾在这儿度过二十岁左右的年龄，那阵这里多美好，如同他们的年龄。这便叫做岁月吗?
方才野狐坡是黛色的路，九里坡的路正在修，现在的路断了。车轮在河床上寻路。水往下流，车轮碾断流水似去寻源，流水依旧流去。终于，看见另一条黛色公路在前边不远处横着。同行者说，从另一条沟岔进去，有一个叫水过梁厅的奇处。传说一位过路的阴阳先生为一家人看风水，看中了此处。但阴阳先生有约在先，说在此动土，他会瞎了眼睛，却会使主人大福大贵，这家便答应为阴阳先生养老送终。果然，在穴上刨出一汪神泉，直从头顶的梁厅越过。有水方有人家，有人家必有水源。借此泉水，这家人财运大发，遂成为方圆百里的大富豪，日子过得有滋有味。阴阳先生也果然瞎了双眼，主人感恩戴德，孝顺伺奉。久而久之，财东家不那么乐于赡养恩人，视其为赘物。阴阳先生无奈，动了动梁厅间的窍门，据说是木制的弓箭，风水被破，泉水自然干涸，主人随即败落，沦为乞丐，至今，那庄院的大方砖还有若干，庄基轮廓可辨，只是让林子掩埋了。
路过一住家户，莫非是水过梁厅财东的后裔，同行人朝门里喊着旧相识的名字。门口出来一个女人，痴痴地笑，笑得很和善也很可怕。狗咬起来，这种狗狼豹似的，几乎要挣脱铁绳。这里，按说已进入瑶曲地界。路经聂家河时，同行人带路，去路边山坡上的小学校找熟人。小学校很干净，红旗如一片霞，被山风吹得响动。课间的孩子们在玩抓石子，这是记忆中自己玩过的童年的游戏。同行人在这样的小学校里，许是回顾自己那些逝去的执教的日子。男主人一大早回县城的文物馆了，教音乐和“姑得拜”的女主人端出从葫芦村娘家带回来的核桃招呼客人，擀了面，端出酸菜和猪油辣子款待。这是地道的家乡饭食，我吃得极香。屋外，”孩子们在唱《找朋友》的歌，“找呀找，找到一个好朋友，握握手，笑笑脸，找到一个好朋友。”我不也是在这样的乡村小学校里这样的年龄里唱过这样的歌吗?可惜浮云苍老，三十年已逝，我的孩子已经过了这样的稚气的年纪了呵！
瑶曲镇终于到了。为一睹镇容，车子绕进了横穿镇子的街道。百十米长的街上空空的，静静的，有几间杂货门面敞开着，人影很稀疏。瓦屋上青苔绿了，旧墙剥蚀，如一个陈旧的梦。阳光很黄很亮很暖。在街口有十数人聚在那儿聊天，未来及换季的黑棉袄臃肿滞重，暖天气使他们敞开襟怀，露出了胸脯。也许在等待路过的车辆，带他们出山去县城或什么地方。或许是些揽工汉，春二月里河开燕来，该谋些事了。镇子与河之间的田地上，牛拉着犁，有背着笼撒粪的，有跟着犁沟点种的红衣女子。正临清明种瓜点豆的时节呢，那落入湿湿墒土的是苞谷的种子吧。“瑶曲”，这一地名在《同官县志》地形图上为姚渠，以后何以谐音改字，不得而知。作为镇，它与周围的哭泉镇、黄堡镇、红土镇、陈炉镇以至北边的马兰镇、旬邑镇齐名，与比邻的柳林镇、石柱镇相当，但就其眼下的规模，比想象逊色多了。但这里，确实就是瑶曲。这名字挺好。
同行的一位姓乔的女子，说她上中学时要跑几十里地，从南石到瑶曲再到柳林去。背馍上学，一周一个来回。记得河水很大，往往拦住她的归路。瑶曲、柳林镇子印象也大，她每回独自一个快进村了，就朝着已经看得见的家呐喊妈，妈答应了，她才奔回去，一下子很舒心。她家门口一棵大核桃树，房子原来是村上的饲养室。父亲抗美援朝立过功，后来以什么罪名如何，又下放到这异乡深山里。一家人，苦苦地在这儿过了十几年日子。在河边，她指着对面山坡上的坟茔，她的父亲就躺在那里，溶入了泥土。地带我们来到大核桃树下，旧屋已易主人。她说去屋旁看那股父亲掘的泉水，新主人说已塌坍了。一头黄牛在树下卧着反刍，没有理睬客人们的意思。核桃树还未长出叶子，唯屋后一树杏花亮亮白白开得灿烂。杏树是她母亲栽的。她感叹要是母亲在着多好，会怎么忙火着招待女儿和客人们。母亲已在县城的南山下长眠了。杏花在笑春风，核桃树上无叶的枝条在呼呼响。何以为家?何以为游子?小乔已嫁了，旧梦寻找失落的风景。
随小乔去看她的少年女伴。撩起白门帘，门开着，屋里没人应声。小乔站在屋前，一位老妪路过，叫错了她的名字。她没去更正，让老妪找她的女伴。进屋坐着，觉得屋里很整洁，女主人是山里的高中生，有文化，更爱干净。女伴回来了，牵着一儿一女，乐呵呵的。看其穿戴打扮，与都市女人差别无几。头发是烫过的，脸上涂了粉，眉毛划得秀秀的。她们叽叽喳喳地叙说着往事，打探少年旧友们的消息，说女婿，说孩子，说衣食住行，说钱，说过日子。她们感叹，人不结婚不生娃多好，这一下子全完了。青春，日子一样挽它不住。各人处境不同，但心境却有相同之处。谁都在走向成熟，同时走向衰老，走向生的尽头。优越的是物质，精神上的富有谈何容易。还是这村路，还是这山林，人，却一辈辈过去，一辈辈又过来，如同四季轮回，草木枯荣。惹眼处，是又一个花开花落的时节。
车爬至山顶，回首刚才路过的村子，是那么如同憨园。沟里的山桃愈是粉红，连翘愈是嫩黄，雾一样弥漫着。车过文王山、武王山时，路边的一只野雉撞在枪口上，又从枪口下逃生了。一只狗在追一只兔，狗是黑狗，兔是白兔，黑白分明地跃动着。一只风筝在山巅翱飞，翅膀动也不动。噢，我记错了，这不是都市广场，那是一只鹞鹰在乘高处的气流悠然滑翔。它在作黄昏的散步，还是在窥探什么猎物呢?
从这里一路下坡，经石柱原，便是耀州城。同行者说，隔沟的村子是葫芦村，就是中午在聂河小学校吃饭时那女教师的娘家。这条沟，可以通到漆河的川道，伸延至八百里秦川。这里叶脉的末梢，根系的尽头。我琢磨着葫芦村这熟悉的名字。这是外婆在我小时候常说的名字。我想，至少在半个世纪前，这里的人家同我们家族有过亲缘关系。通婚，使得空间连接起来，也便有了人与人的网络。从这里遥眺东原，那最远处的天壤间是叫做远庄、槐庙的村子吗?祖父在世时说要领我们去一趟那里，认认他的外婆家，终成遗憾。这样说来，外婆的外婆可能是从这葫芦村一带走下西原，外婆从川道里的黄堡镇走上东原。而祖父所寻的是东原尽头的血缘。方圆之际，不过是百十里内外的一块世界。
天黑的时候，看见了耀州灯火辉煌的小城。平时，从西安经耀州城，灯火很稀疏，而眼前的景致恍若大都市之夜。许是审视角度，许是一种错觉，许是一日里走了一个百十里的圆圈回到终点的感受。似乎从遥远的日子里归来，疲惫而又轻松。遇人问，你们去哪里了?我说，到瑶曲去了。瑶曲?瑶曲。那不近的路呢?是很远。
原文载于《散文》一九九一年第十一期
