郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
“一个女人哭泣般的呼喊声从远处传来，嘶哑的声音在当初寂静无比的黑夜中突然响起。”
“我看到了自己，一个受惊的孩子，睁大恐惧的双眼，他的脸在黑暗里模糊不清。”
“那个女人的呼喊声持续了很久，我是那么急切和害怕地期待着另一个声音的来到，一个出来回答女人的呼喊，能够平息她哭泣的声音，可是没有出现。”
那是一个细雨飘扬的夜晚，黑暗中的害怕和恐惧，一直在蔓延。故事中的“我”，在无尽的黑夜中，内心不停的呼喊，期望有人来解救女人，可是什么也没有，只留下无尽的绝望。
这便是余华作品《在细雨中呼喊》的开头场景，寥寥数行字，阴暗悲凉之感顿生。《活着》中富贵一生都在承受苦难和死别，《许三观卖血记》是许三观为生存而战的抗难史，而《细雨中呼喊》是“我”无尽的呼喊，浸透着黑暗、孤独和微光。
《在细雨中呼喊》中，作者用的是冷静的语调，述说的却是残酷的现实。余华的笔，真的好似手术刀，为人剖析人间真相，也让人看到人性最深的冷漠，无奈和黑暗。翻阅书籍，我在过去与现在的时空错乱中游走，在“我”的南门和孙荡记忆中穿梭。孙家几代人的沉浮，他们自私，冷漠，薄情，随处可见的都是小人物的悲哀，和那不为人知又显而易见的孤独。
“我”——孙光林，是书中的主人公。父亲孙广才，可谓是彻头彻尾的无赖——不曾给母亲该有的温柔，对三个孩子也从来没有过所谓的父爱。
弟弟，名为孙光明，或许这是作者故意设计，“光明”一词本意是希望这个家中能有些温暖之处，但最终最先死去，极为讽刺。孙光林是被河里的呼喊声吸引而去，急于救人，在河的深处踩空，葬送了性命。也是在那一刻，“我找到了生与死之间的不同，活着的人是无法看清太阳的，只有临死之人的眼睛才能穿越光芒看清太阳。”我们看到了“光芒”，可是，结局却是孤独一人走向死亡。
孙光明的死，没有让家里悲伤，反而是父亲孙广才借题发挥。他认定自己是英雄家属，被救小孩给他100元，他不要，日夜在家门口等着，幻想这国庆节作为英雄家属，在天安门城楼受嘉奖，幻想着能在县里混上一官半职，去北京居住……
等待许久，一切并不如他意，又重新体会金钱的魅力，想起被救孩子的父亲的钱，跑去人家家里要，人家给不了那么多，竟把人家家里砸个稀巴烂。孙广才期待着的穿中山服的人，最后将他送进的是监狱，而不是天安门。
不久，入狱归来，不知收敛，竟勾搭斜对门的寡妇，爬上了她的床，已然忘记自己是有家庭的人。
哥哥订婚，他跑去新娘家里，跑去二楼伸手摸了新娘的乳房，还说着“我不就是替儿子摸摸她的身子骨结实不结实！”真的把人恶心到吐。更有甚者，是在哥哥孩子三岁之时，父亲竟然侵犯儿媳。父亲不仅仅不爱儿子，他还违背伦常。这是一个家庭的耻辱和悲哀。
母亲绝望痛哭，劝说着拿着斧子的哥哥：“你杀了他，亏的还是你！”不是对孙广才还有着爱，只是不想孩子误入歧途，哥哥听了也没听，他剪掉了父亲的一边耳朵，而后入狱。
至此，孙广才在成为无赖的道上越走越远。乃至母亲死去，他游离家人之外，甚至还在寡妇家里若无其事的喝酒。
无赖终究是无赖，连死都很无赖——酗酒后，月光下失足，掉进了粪坑，被罗老头误以为是死猪，拖上来，见是人，罗老头吓得又把无赖蹬回粪坑，无赖孙广才葬身在最肮脏之地。
母亲是最大的悲剧——丈夫鬼混无赖，调戏儿媳，违背纲常伦理；大儿因曾爬过寡妇的床而不敢数落出轨的父亲，小儿惨死，而“我”常年冷眼看家中一切。一个家庭，没有一个正常的人，母亲看着这一切，不知道如何做，只能隐忍到最后。死前的那个晚上不停呼喊，罗列所有孙广才拿走的物件，发泄着内心的不忿。只是母亲还是隐忍的，死前最后一口血，都是吐在了从黑夜中拿过来的盆中，连床单都不曾弄脏。
母亲，一直是一个人在内心呼喊，不曾有人陪她熬过那些最难熬的夜，也不曾有人为孤独前行的自己撑过伞，因为孤独从来都是自己一个人的独角戏。
而“我”总是游离之外，母亲软弱隐忍，父亲毫无底线，哥哥从开始的虚荣变得孤独，弟弟早丧，挚友苏宇，脑溢血而亡，从此以为不再有友情。少年时，“我”一直是逆光而行，黑暗只属于“我”自己，我一直不见阳光的角落里踽踽前行——弟弟失足落水，“我”没有过多情感流露，“我”想要的父母陪伴和呵护，兄弟间的互相照顾，都从未有过。其实这“游离”之外，是因人性中的绝望和冷漠，“我”就是孤独一人，别人不曾感同身受。
作者以“我”的视角，展现了底层人物的命运，呈现着“我”渴望的世界崩塌。那些人性中的绝望和冷漠，也让我绝望冷漠，让我“游离”之外，一个人孤独。
我在毫无章法的记忆中穿梭，有对无赖父亲的痛恨，也有对早丧弟弟的心疼，不喜哥哥做些见不得光的事，也不愿母亲处处隐忍。那些冷漠，绝望总是让人难受的。作者没有完全让读者陷于无尽的黑暗中，给了我们一束微光，那是给“我”的救赎，让“我”和自己的孤独和解，也是给读者的温暖。
“我”是孤独无助的少年，渴望有亲情，渴望友情，呼喊人世间一切的温暖。
“我”6岁那年，被父母送去了孙荡，跟了王立强和李秀英。这两个人，给了“我”亮光。王立强像父亲一样牵“我”的手，叮嘱“我”要做个听话的孩子，以后上学了好好念书，还给“我”吃橄榄，偶尔吵架还会买吃的哄自己。不曾想象，原来还有人会心疼“我”，没有那么冷漠，这是黑暗中前行的微光和善良。
在孙荡，还有国庆和刘小青的陪伴。三个孩子，行走在石板铺成的街道，如同三只小鸭子，叫唤不停。在那夏日的河边，他们赤裸着小脚，看着波浪从脚背爬过。他们也曾登上国庆家的楼房，眺望远处的田野。在南门，“我”只能看着别人玩在一块，自己独自悲伤。
孙荡的记忆，在作者的笔下，整个氛围明显要欢乐很多。在南门，“我”几乎是没有玩伴的，甚至连自己的兄弟在孤立自己。和国庆及刘小青在的这段时间，也曾发生过很多的故事，也曾觉得国庆和刘小青在并肩前行，而自己一个人兵荒马乱，一个人孤独前行。但那时的欢乐，总是将孤独掩盖。
苏宇，是“我”的挚友，他最终在自己的房间，突发脑溢血，一个人默默完成了自己的一生，奔向另一个世界。“我”曾经因为苏宇的离开而崩塌，但是作者在苏宇离去的时候写到，少年最终“感到自己化作了无数水滴，清脆悦耳地消失在空气中。”这或许是在告诉我们，曾经的那段和苏宇的青春岁月，也是前行路上的温暖和善良，是“我”世界里的微光吧！
还有18岁那年遇到的鲁鲁。这是青春时期幻想对象“冯玉青”的孩子。冯玉青沦入风尘，被抓去劳改，年幼的鲁鲁拼尽全力找回落魄的母亲，是形单影只，也是独立在对抗苦难和黑暗。遇见鲁鲁的时候，“我”觉得看到了曾经的自己。鲁鲁和自己有太多的相似之处，幼年时期渴望友情，渴望父母的关怀和陪伴……鲁鲁有着令人钦佩的执著，为见母亲，不辞辛苦，不怕单打独斗。
王立强和李秀英，苏宇和鲁鲁，这些出现在“我”生命中的人，是黑暗中的前行的一丝慰藉，不曾照亮整个生命，但却给了绝望，孤独中生存的人希望。
曾在豆瓣中看到对这本书的留言：这本书让人难过，甚至阅读它是一种折磨，但又欲罢不能，不忍释卷。
读完书之后，我感慨，深有同感。
罗曼罗兰说：“除了你自己，没有人能真正懂你。”我们的人生千变万化，要经历很多人，很多事，没有人能真正的同你感同身受，你的孤独永远是你自己的，逃避孤独，还是黑暗，唯有稍稍偏头，你会发现黑暗中那束照在自己脸上的微光，是你和自己的孤独和解。
在故事的结尾，作者重新回到了“我”回南门的桥段，王立强因婚外情自杀，而李秀英离家出走，“我”被迫重回南门。那时，南门的家起火了，火势在熙熙攘攘的声音中蔓延，父亲上身赤裸，眼中滚动着泪水，凄凉而笑：“你们都看见大火了吧。壮观是真壮观，只是代价太大了。”
而彼时，“我”响亮说到：“我要找孙广才”。
意味深长的结尾：这火，似是灾难，其实是希望。与开头相呼应，“我”从一个恐惧黑夜不敢发声的男孩，变成一个声音洪亮，直呼父亲姓名的男孩。我想这也是作者要告诉我们的：“我”正找回黑暗中的希望，在成长，在学会与自己和解，与世界和解，慢慢从游离之外回归之内吧！
其他余华作品读书笔记链接：
