本文参与【精选好文•故事】专题征文
1.
喧嚣的锣鼓从营院中传来，由于营院改造与施工，那插满了的彩旗显得有些凌乱，与部.队的整齐划一格格不入。
一队即将退.伍的老.兵整齐有序地登上了白色的大客车，那些该合影的、该表彰的、该告别的，已经在昨天晚上会餐前全部流程化走完了。
即便是现在道路两边留队目送他们离开的战.友，也是按照流程正在进行着。
生活要有仪式感，在军.营中，生活仪式感要更强烈些。
那军.装已卸去了肩章领花显得缺少点什么，看着这一个个熟悉的身影，郭参谋数了数上车的老兵，忽然发现有些不对劲，诧异地嘀咕着，还有一个人呢？
前面的司机回过头来，等着发布开车的命令呢，但这里却少了一个人，到底是谁呢？
郭参谋又看了看，实在想不起是谁，于是从文件袋中拿出名单，在车上点起名来。
随着一声声“到”落地，郭参谋才发现是名单最后那一个叫宁浩的老兵，没有上车，也没有出现在附近。若是这宁浩还不来，这送站的车就无法按计划发车了，郭参谋有些焦急起来。
他抬头一看，这时候，满头大汗的刘连长跑了过来，对着郭参谋小声说了几句，郭参谋听完，脸色一变，对着司机小声说了两句，又赶紧跑下车对着自己的孙科长汇报了一下情况。
2.
孙科长听完，脸上并没有太多的变化，对这种事情，他遇到的次数多了，也处理过几次，让郭参谋按照送站计划，随着大客车去火车站，毕竟领导们都在候车大厅等着呢。
送站的行程没有打断，大客车的车队在众官.兵的目光中前行，出了营院大门，缓缓地向着火车站的方向驶去。
孙科长将刘连长拉到一边，交代了几句，看着刘连长又大汗淋漓地离开，这时候才拿出电话，将情况汇报给了部领导，随即转身向着刘连长离去的方向走去。
刘连长是去年初刚上任的汽车连连.长，大车、小车、特种车都会开，听说还在战.区比武中拿过名次。
放在地方上来讲，这刘连.长从A牌照到C 牌照的车都会开，如果有特殊字母的牌照，估计他也会开。
按照刘连长平时吹牛说的，除了天上的飞机和海里的巡洋舰不会开以外，这陆地上跑的就没有自己不会开的。
有战.士打趣说，那坦克和装甲车对于你这个空.军场站汽车连连.长来说总还是有点难度的吧？刘连长总会笑笑说，那铁疙瘩看起来很笨，其实比起空.军的某些特种保障车辆来说还要简单些。
那些战.士就不信，嚷着说刘连长吹牛皮。
刘连长也不解释，只是笑笑，然后安排士.兵们的日常训练和工作。
3.
后来，那个说刘连长吹牛皮的战士在连长办公室的桌子上，看到满脸黝黑的刘连长傲然地站在国产最新式的坦.克边上，一只手还像搭着兄弟肩膀般地搭在铁甲上。
那战.士看了看，刘连长当时还只是中.尉，也就是说和自己是差不多同年入伍的。
这个战.士就是宁浩，从那以后，他不追星不追月的，就以刘连长为偶像，专心研究驾驶技术和车辆维修养护了。
在汽车连的车库拐角处，刘连长远远地站着，从口袋中摸出一根中华烟，这烟还是场站领导来检查老.兵工作，临走时扔给他的半盒。
他缓缓地拿出打火机，点了起来，就在烟雾中远远地看着宁浩一遍又一遍擦拭那辆猛士车。
此时的宁浩和很多的退.伍老.兵一样，摘掉了肩章领花，只剩下空空荡荡的军.装，军.装胸前还别了一朵红花，上面有条带字的飘带，写着“光荣•退伍”。
刘连长也不知道说什么，连里的指导员因为回老家办婚礼还在回连队的路上，这一时半会也赶不回来的。
要说这指导员也是没办法，家里催了好几次，因为任务重，再就是他对象是老师，结婚的最好时机要么是暑假要么是寒假。寒假的时候，指导员要在连队战.备值班，暑假的时候又是训练的旺季，因此双方总在阴错阳差中度过。
这今年好不容易赶上了，指导员交代完工作后，就匆匆忙忙地赶回老家结婚去了。
他走之前还特意交代刘连长要多注意宁浩，刘连长当时忙着任务保障，也没有当回事儿，想着这宁浩是自己一手带的兵，没那么矫情，也就没有在意。
4.
其实，刘连长也知道，这宁浩在连队的这些年，与战友关系相处融洽，工作积极善钻研，尤其是在汽车维护保养上，为连队节约不少经费开支，有自己当年学驾驶技术和维修技术的影子。
但是有一件事，让这个五年兵放弃了晋升中.士的想法，而且是忍痛割爱般放弃的，不得不选择退役回家。
为此，刘连长心中除了遗憾还是遗憾。
就在今年年初，这宁浩的父亲因为跑运输出了车祸，虽然是肇事司机的全责，但是宁浩的父亲还是没有救回来，就此撇下宁浩的妈妈、妹妹还有他，永远的走了。
这个家的顶梁柱就这样垮掉了，关键是，他还有个妹妹大学未毕业，家里的妈妈原本身体就不好，再受了这样的打击，身体状况就更差了。
家里原本有一个合伙的运输队，因为出了这样的事情，也处于停工的状态，等着宁浩回家接手处理。
关于父亲的车祸，单位也出过面去处理，但肇事司机经济条件差，虽承认所有责任，赔偿上却是无能为力，这事儿让地方部门也很棘手。
经历了这样的变故，宁浩请假回家处理完父亲的后事后，陪了母亲几天，看到母亲的落寞和精神恍惚，心中担心。
归队后，他前前后后想了想，还是决定退伍了，虽然他那么热爱自己的这个岗位、还有这个连队，但现实让他不得不做出决定。
5.
苦闷如他，跟连队的指导员谈心了很多次，最后还是指导员帮他顺过了这个思想的弯弯。可是，这不舍却是真的。
毕竟，这么多年来，他自己也是出了奇对这驾驶技术和维修技术有天赋，按照刘连长和场站领导的话来说，就是天生干这一行的料！
其实，他们都不知道，在家的时候，父亲从不允许他去摸车，连驾驶室都不让进。
小时候，有一次好奇进了驾驶室，被父亲发现了，挨了顿狠狠的揍。
从此之后，宁浩知道不仅老虎屁股摸不得，汽车驾驶室方向盘也碰不得。
直到宁浩到了部.队，鬼使神差的下连到了汽车连，当了驾驶员之后，才深深理解了父亲的那片苦心。
本想着，趁父亲身体还硬朗，自己在部.队再多学习锻炼几年，就回去帮他，却不知道人生无常，这还没有到自己退.伍的季节，父亲却已经不在了。
宁浩在猛士车前，将车擦拭了最后一遍，直到车身无任何脏点，反射出幽幽绿色的光芒，才把工具收起，向着刘连长的方向走过去。
“连.长，给你添麻烦了，我返乡的车比他们晚了两个小时，我就自己单独走了，保证不给连队添麻烦了！”宁浩本来习惯性地准备给刘连长敬个礼，但想了想自己都退伍了，就把伸出来的手收了回去，尴尬地对着刘连长笑了笑，说道。
“你小子，早点说一声啊，弄得人家郭参谋还以为人丢了呢！”刘连长也没有说什么重话，心平气和地从口袋中拿出昨天从领导那蹭来的半包中华，抽出一支来给宁浩点上，然后顺手把那半盒烟塞进了宁浩的口袋里。
他知道这宁浩自从父亲去世后，烟瘾变大了，常常一个人坐在连队院子的屋檐下抽着烟，看着天，以前那个憨憨傻笑的小子很难再看到了。
6.
宁浩看着刘连长的动作，也没有推辞，按理说他们两人是同一年入伍的，只不过一个当了军.官，一个当了士.官，虽然分工不同，但在这连队中，还是跟兄弟一般。
尤其这刘连长在技术带教上，从来不藏私，有什么教什么，遇到不会的两个人就一起研究，但宁浩发现很少能够遇到刘连长不会的东西。
为此，宁浩对刘连长是尊敬的，从某种程度上来说，他也是宁浩特别想成为的人，不虚化不浮躁，对待工作对待生活都很兢兢业业，唯独不上心的可能就是他老家的那位对象了吧！说是有，但从来没有见过，几年了也没有看见他回过几次老家。
“这猛士车，我已经前前后后，里里外外检查了三次了，上次出现的故障也被我修好了，我已经交代过小李子了，没有其他的事情，我就走了……”宁浩看了看手上抽剩下的半截烟，狠狠地抽了一口，把烟蒂扔在脚边踩了踩，又弯腰捡了起来，对着刘连长说道。
“浩子，我找车送你吧！”刘连长看了看眼前这个相处了四五年的人，情不自禁地说道。
“连.长，虽然你是汽车连的连.长，但派车这事还得机关批准才行，不用麻烦你了，火车站离这里也不是很远，出了营门，我打个车走就是了，费那劳什子劲看机关脸色干啥？”宁浩不屑地说道。
“谁敢给你脸色看，你为单位开了这么多年的车，今天要走了，单位为你派一次车，难道不应该吗？一号车、二号车都去了火车站，三号车在家里，我已经通知小车班了，一会儿就来！”这时候门外走来了孙科长，大声对着刘连长和宁浩说道。
“孙科长，你怎么来了？”刘连长和宁浩都吃了一惊，看着门外走进来的孙科长。
7.
今天是老.兵退.伍的日子，这孙科长可以说是最忙的人了，科室就他和郭参谋两个人在驻地，这前前后后协调、组织都需要他张罗，这时候来这汽车连，也一定是因为宁浩没有按照计划流程上车的原因。
“宁浩，你的事儿首长都清楚，同意让你稍后离队，还特意交代我要把这事儿办好，看着你安安全全地返乡，你说我这车是不是应该派？”
孙科长笑着对刘连长和宁浩说道，回头看了看车还没有来，从口袋中拿出一盒大重九，拆开，递给刘连长和宁浩各一支，自己也叼了一支，顺着刘连长点火的空隙，将剩余的烟塞到了宁浩的另一个口袋中。
这烟很贵，但凡有要走的兄弟们，这些不走的兄弟们，凡是抽烟的都会去买上一盒，给大家分一分。刘连长的烟昨天就分完了，今天还来不及去买。
当前时节，这烟寓意挺好，兄弟感情天长地久。
宁浩看着孙科长的动作，什么也没有说，默然地收下了，回头看了看身后的猛士，有些不舍，嘴巴张了张，最后还是什么都没有说。
刘连长和孙科长看到宁浩的表情，两人相视一愣。
刘连长瞬间明白了宁浩的想法，说道：“孙科长，我看三号车就算了，要不就派这辆猛士车送一下宁浩吧，毕竟这车跟他的时间最长，有感情！”
“行，我打个电话让门岗放行，回头你把派车单补上！”孙科长边回答边看向宁浩，看到宁浩嘴角的笑意，也瞬间明白了他的想法。
“派车单车上就有，只需要你签个字就行。”刘连长说道，招呼站在远处的士兵们，拿着宁浩的迷彩携行包，开始往车上装。
宁浩最后看了看这个生活了五年的小院，看了看那些老面孔和新面孔交织在一起的兄弟们，眼睛有些模糊，但还是头也没有回地登上了猛士车，只是这次开车的不是自己，而是自己的半个徒弟小李子，一同坐着的还有孙科长和刘连长。
车，缓缓地启动，慢慢地离开汽车连的小院，就在车要加速前进的时候，宁浩突然听到车窗外传来整齐的声音：“班长，祝你一路顺风……”
文/一诺余生 图/网络侵删
本文编辑：咕咕谷雨川
专题主编：城外的阳光sun
