阿七，
见字如面
这封信我藏了十二年，你可知我也等了你十二年。
五岁那年，家乡发了大水，很多房子都被大水冲毁了，后来我们就做了邻居。听大人们说，那时的你不知怎么地总是喜欢跟在我的身后扯我的羊角辫，有时惹急了我，我便会哇哇大哭，这时你又会一脸惊慌地环抱住我。自此以后大人们便时常会打趣道:七小子又在逗他的小媳妇了。
七岁那年，你阿爹说要给你改名，村里的老人说“七”字太孤单了，得改个热闹点的。先生说：那就叫繁吧。你阿爹一听，一拍大腿，就给你定下了。后来大家都开始叫你阿繁，但我还是喜欢叫你阿七，阿爹不许，我便私下偷偷唤你。我记得你也不喜欢，说写起来太麻烦，后来先生教我们写自己的名字，你也不肯写，总是写成“返”，被先生用尺子抽着打，被你阿爹用棍子追着打，你也不肯改。后来大人们也就不管你了，但是阿七，我宁愿你用“繁”也不要用“返”，但你说你喜欢这个笔画少的返。
十二岁那年，你辍了学，然后失踪了半个月，全村的人为了寻你，找遍了村子里所有能去的山坳和河流，终无所获。你阿爹在抽完了身上的最后一袋烟后，说不找了，不找了，这都是这孩子的命。然后大家都放弃了。我记得你阿爹的头发就是从那个时候开始白的，等白到最后一根，刚好是你失踪的第十五天。那天清晨，你回来了。我记得那天，天下着好小好小的雨，但是你的衣服却全湿透了，我不知道你走了多久才走回了家。你阿娘把你一把抱住，哭了半个月的眼睛连泪都流不出来了，倒是你阿爹偷偷地用手抹了一下眼角。你轻轻地挣脱开你阿娘的怀抱，走到我面前一把把我环抱住，就像小时候一样，那时我真得是要哭了。一个月后，你又要走了，不过这次你是跟着村子里那些在外赚大钱的人走的，你阿爹阿娘把你送到村子口，嘱咐你在外要好好照顾自己。你转过身，放开被你握湿的我的手，环抱住我，在我耳边轻轻说：“等我回来，我一定会回来娶你。”我信了。
十八岁那年，你回来了，还带回了一个长相秀丽的女孩子。你带着她走到我面前，我俩面对面地站着，谁也没有说话。然后你转身，牵着那个女孩的手，走了，我听到那女孩叫你阿繁。我知道，这次你不会再回来了。
十二年后的今天，你带着一个小男孩再次出现在我面前，告诉我这是你的儿子，叫阿七，以后他会陪着我，弥补这十二年来阿七所有的缺场。我知道那是你回来了，但是我应该离开了，这封信我藏在心里整整十二年，我也等了你整整十二年。从十八岁那年我就知道，十二岁那年的告别是我们的最后一次相见。现在你一定很想像小时候那样环抱我吧，这次换我来吧。
阿七，你抬头看，这漫天的樱花，美吗？
至吾爱王繁
永远的阿樱
