（1）“我家叶青就是个不下蛋的鸡。”
喜都是个北方二线城市，从发展趋势看，过不了多久就会沦为三线城市了。市场经济推进得越快，喜都被拉得越远。
这里的人习惯于听命于人，也不得不听命于人，这是叶青很难接受的一点。这一点和类似于这一点的许多点就像隐藏在衣服里的小虱子，时不时地咬她一口。叶青搞不清楚别人如何能安之若素，难道他们衣服里没“虱子”，或者他们有更厚更坚实的皮，为什么她总适应不了，总感觉又痛又痒，以至于到现在几乎红肿难耐了。
虽是这样，她也必须在喜都呆着，因为郑阳不肯走。郑阳是叶青的丈夫，他是喜都人，喜都有他寡居的妈妈，所以他必须留在这里。叶青和郑阳在大学时相恋了两年，毕业后随郑阳来到喜都，在喜都工作，在喜都结婚。
“一个女人，都结了婚，还想什么？”喜都人都这样说，好像结了婚的女人就是被采摘下来的瓜果，再无生长的可能。叶青并不认同这种观点，但结了婚，想离开已经相对固定的工作、家庭，的确不大容易。
大学毕业时的叶青根本没想到地域差异有那么大。中国的面积比欧洲面积小不了多少，两个省份在欧洲相当于两个国家。事实上，郑阳的家乡——喜都，和叶青的家乡——吴镇，不仅气候、饮食、自然景观不同，风土人情和人的观念、行为习惯也有极大差异。
“那个南方人”，叶青知道周围很多人背地里都这样称呼她，她觉得自己在喜都像个外国人，但还不如一个外国人。对外国人的不同点，喜都人能接受，因为“外国人就是那样”。对“南方人”的不同点，喜都人露出的是“怎么能那样”的鄙夷表情。老早以前去过南方的喜都人说南方水乡过得是“上游倒马桶下游喝”的生活，现在他们仍然这样认为。
郑阳不理解叶青的痛痒，好像他的身上没有“虱子”。叶青要离开喜都，就只有和郑阳离婚。但郑阳是叶青的初恋，也是唯一之恋，离开郑阳，叶青的心会疼。叶青和郑阳在一起十年了，最好的青春岁月他们相守在一起。结婚后除了一些琐事，倒也没什么大的争吵。离婚是个理智的选择吗？叶青在下班路上，边走边想。
落日映照的街道，是鸟归巢、人回家、各有去处的安宁景象。车辆不像早晨那样开得急匆匆的，即使道路有些拥堵，它们也没有暴露出烦躁的情绪，而是一辆跟着一辆停下，好像在说：“反正是回家，急什么呢？”路上有不少行人拎着东西，那是晚饭的食材，拎它们的人正在想如何用它们烹饪家人喜欢的美味。
街道两旁的楼房窗户晶晶亮，反射着落日绛红色的光芒，笼罩在暖色光晕里的房子勾勒出“家”的幻像。叶青上大学时，傍晚的车流行人、楼房里飘出的饭菜香气总能引发她的向往。那些楼房里面的香气不就是亲人的等待？那些窗户后面的房间不就是某个行人自由的天堂？叶青那时候企盼的是拥有一个安稳的工作、一个温馨的小家，她常常对郑阳发出感慨，她认为最美的事情就是下了班走在回家的路上。
现在叶青有工作，有家庭，好像当初的愿望都实现了，但她还是觉得有缺失。缺了什么呢？叶青还不能确切地说出来，但她觉得是十分重要的东西。“你怎么总有想法呢？”“你怎么总不知足呢？”“你怎么总让人不能安心呢？”郑阳常常这样跟她说。是她多事吗？叶青有时也怀疑自己。
叶青和郑阳两年前买了新房。新房所在的小区绿化不错，金叶榆、侧柏、山楂等树木错落有致。树下是规划整齐的道路，这些道路都通向小区中央广场。广场中心有假山、喷泉，西侧是健身区，东侧有一条紫藤缠绕的长廊。北侧就是叶青居住的那栋楼房。
叶青从南向北走，在紫藤长廊外面走，这和大多数小区居民不一样。大多数小区居民会选择在紫藤长廊里面穿过，一面走一面享受阴凉。叶青知道傍晚时候长廊里的座椅上一定有不少小区居民，他们很可能一边休息，一边在传递闲话。
“哦，哦哦，哦，哦哦”，长廊里传出老妇人逗弄孩子的声音。紫藤密密匝匝的，看不见长廊里的人，但听声音很像婆婆徐婉仪，叶青放慢了脚步。是不是婆婆又在逗弄王伯母的小孙子了？
“这孩子多可爱呀！”是婆婆的声音。
“老徐，你也会有孙子的。”王伯母说。
“我？不知道能不能有这种福气呦。”婆婆拉长了声音，那个“呦”字尾音如同切肉用的弯刀，拐着把叶青剌了一条。
“你那媳妇知书达礼的，肯定错不了。”
“错不了？知书达礼有什么用？我家叶青就是个不下蛋的鸡。”
叶青的头一下子胀得老大，她几乎站立不稳。婆婆怎么能在背后这样说她？屈辱的泪水夺眶而出。
叶青强撑着，没去跟婆婆当场理论，疲惫地回到了家。
“不下蛋！”“不下蛋！”叶青的脑袋嗡嗡响，“不下蛋”是叶青一个人的过错吗？
在大学时，叶青怀孕过一次，不敢让学校知道，偷偷打了胎。这说明他们两个身体都没问题。不知为何结了婚，两个人却一直没有孩子，真是奇怪！叶青提议一起去医院看看，郑阳却不同意，说“丁克家庭”挺好的。
叶青进屋脱了鞋子，走到穿衣镜前。镜子里出现一个身材匀称的女子，虽然算不上漂亮，但很耐看。因为长得精致，显得年轻。有一次和外单位聚会，一个初次相识的大姐还以为叶青刚毕业，要给叶青介绍对象呢。
身体虽然还可以，精神却不怎么样。叶青从自己的脸上看到的是疲惫和沮丧。面色灰扑扑的，没有多少光泽；眼睛里有血丝，眼周有些肿胀，泪珠在眼角闪闪发光。
叶青给郑阳发短信：“今天单位加班，不回家吃饭了。”
叶青两口子买房时，考虑到和老人一起生活不方便，就在一个小区买了两套房。婆婆徐婉仪没有表示反对，还主动提出让小两口到她那里吃饭。所以一般情况下，叶青和郑阳下了班是去婆婆家吃饭的。
但是今天，叶青不想去了，以后也不想去了。“我家叶青就是个不下蛋的鸡。”这句话绕梁不绝。叶青每次在小区里走过时，似乎都能听到窃窃私语的声音，感觉到那些大爷、大妈、中年男子、新老媳妇眼神里面的关切、探寻、幸灾乐祸的意味。今天的事情让她顿悟，原来都是婆婆在外面说自己坏话造成的。
叶青和郑阳有时会因为婆婆有些口角，但问题不大。客观地说，郑阳不是“妈宝男”，郑阳在婆婆面前还是维护叶青的。他并没有与婆婆站在一起欺负她，分开住也是他的主意，这是叶青不能狠下心来和郑阳离婚的一个重要原因。
一般在婆婆家吃完晚饭是18:30左右，他俩要在19:00前回到自己家看电视的。今天晚上等郑阳回来跟他谈谈吧。叶青没心思吃饭，气都气饱了。她开始收拾东西，离婚的念头忽隐忽现。
为什么要离婚呢？两个人现在分歧越来越多了。叶青不甘于这样朝九晚五地上班混日子，一眼就能看到退休、死去，多可怕！郑阳不这样想，他说：“大家不都这样过吗？人家没房没车的在为房为车奋斗，你觉得那样有意思。你提前实现了，反而觉得不满足，这不是矫情吗？”叶青想，思想有距离，这是一个原因。
为什么要离婚呢？两个人现在越来越生活不到一起去了。喜都是郑阳的家乡，郑阳的同学朋友很多，郑阳经常出去和他们玩儿。叶青喜欢安静，跟郑阳出去几次觉得无趣，郑阳的同学朋友也觉得她无趣。于是就演变成郑阳自己出去玩，叶青留在家里读书了。叶青想，生活有距离，也是一个原因。
为什么要离婚呢？没孩子、婆婆的讥讽算不算呢？其实日子过到现在，叶青是有要个孩子的想法的。但是她又害怕要孩子，现在两个人的生活不咸不淡的，能指望孩子拉近彼此的距离吗？如果不能岂不是更糟糕？婆婆对他们没孩子的事情十分在意，有郑阳挡着，婆婆不会明着说叶青，但婆婆的眼睛会说，叶青能感到婆婆的眼睛里刀光剑影的。
叶青把衣橱收拾了，把厨房收拾了，把卧室收拾了，把客厅收拾了，把地擦了，把各处的灰尘抹了。叶青看看表，20:35，郑阳怎么还没回来？
无戒365极限挑战日更营第61天
