昨天搬部分冬天衣物与用品,那辆中意的自行车还闲置在阳台上,这辆车陪伴了我两年半,每天来回育家校之间。背着包,顶着阳光,沐着风,浴着雨,来来去去……外车轮下转出了时光的悲叹,或欣喜……
木匠师傅的凤凰牌自行车已经斑斑驳驳,锈迹残垣,两只纤弱的轮胎已经干瘪无力,弯弯的把手还能灵活转动,铃铛依然清脆悦耳。
每当看着木匠师傅挥洒自如,身轻如燕地跨在车垫时,特别自豪,特别地兴奋,想那时,谁家有辆自行车,是多么的光荣,木匠师傅总爱把我放在车尾,搭着我在马路上奔驰。
他每次喊我学,教我,一开始,我并不敢,每每坐上去,一扭便倒下,有时还没有坐上坐垫,又倒下,木匠师傅说:“你不看车子,只管看前方,腰板要挺直,平衡你手把,看前方,拐弯、直走、慢、走……
自行车在木匠师傅的扶住下,跌跌撞撞地往前“闯”着,时好时坏,偶尔能正常潜行10米,偶尔能行几步,最后人车倒下结束。突然,一只石子儿在轮胎下绊了一下,忘记了刹车,忘记了拐弯,人和车重重摔在地上,脚后跟也被卡在车轮里,一阵刺痛,我痛苦地扭头一看,脚后跟已经血肉模糊,一块厚厚的皮肉皮翻翻地悬挂,钻心的痛让我痛哭起来,并发誓再也不碰自行车。
从那以后,我再以没有碰过自行车,自行车在我眼里,没有任何的吸引力。
一天,心血来潮,要试试朋友的自行车,轻松一跨,一踩一蹬,不看车子,只管看前方,腰板要挺直,平衡手把,走,自行车轻松在我指挥下飞驰着,正常运行,我完全没有想到自己事隔十几年后居然会了骑自行车,这时八岁那年摔伤时相隔十几年后的第一次骑自行车。这种潜能把握,感概万千,我想,那次的学试,木匠师傅其实已经教会我了。教学也如此,尽管看起来有的学生还没学会,但是是喜欢常用“唤醒”这个词!
前些年,我买了我人生第一辆崭新变速自行车,两千多,轻巧漂亮,木匠师傅知道后,直说太贵,没有看出来哪里好!
和儿子时而并行,时而距离,伴着秋风,清爽无比,儿子一路撒欢地追上我,一会儿又被我无情地抛得远远,儿子倒是有几分不服,使劲再来一次比赛。那一年,我也用同样方式教会了儿子。其实多数是自己摸索,摔打而会。
青春岁月无情而温情地变迁,河风沿着滨江路两岸唏嘘感慨,想必他一定目睹了生命中的点滴和故事,我们都极力成为生活的智者,都需要记忆来温暖当下的生活,前尘旧事悉数遗忘,却难忘童年记事。毛姆所言:幸福的人是没有历史的。我却说,没有童年美好记忆的历史是枯涩的,深秋旖旎风情,故能享受无边风月。
那些年,那些自行车的闲事儿……