离开故乡已有十余年了,东莞到铜川,隔着两千多公里的路程,因为远嫁,我并不能每年都回家,有时一年回一次,有时两年回一次,每次回去也才十天八天,回家主要的目的就是陪伴父亲,所以回去了就哪都不愿去,只愿呆在家里,陪着父亲看电视、吃饭、聊天,买菜。
每次回去,父亲总是要提前准备很多好吃的,让我品尝家乡的风味。而每次回去父亲也总是惦记着要请大家吃一顿羊肉泡馍,于是每年回去全家总会一起出门去一些老字号,吃一顿羊肉泡馍,如同一种回家的仪式。
那一年是在体育场对面的宴宾楼,有一年是在川口老粮站位置的老左家,有两次是在体育场门口。那浓郁的羊肉汤、鲜滑的羊肉、浸满汤汁的馍碎,就着红辣椒、糖蒜,香郁可口,妙不可言,父亲看我们吃得美味,总会特别开心:“好吃吧,下次回来,我们还来吃。”
那年我带着刚满一岁的小女儿回家,女儿回去水土不服,什么东西都不肯吃,父亲着急呀,每天都想变着花样哄着孩子喂几口。那天早上,他说:“不如中午去吃羊肉泡吧,羊肉汤有营养,就算吃不下喝点汤也好。”其实那天刚刚吃过早饭没多久,他硬拉我出门,当时时间太早,很多铺子还没开门,最后在川口村牌坊的斜坡上看到一家刚刚开门的,父亲就着急的进门,帮我叫了羊肉泡馍,那顿羊肉泡馍只哄得女儿喝了几口汤,就打包带回了家。
父亲过世,我们匆匆的回去办理完后事,临走前一家大小依旧到羊肉泡馍馆吃一顿羊肉泡馍,味道还是那样浓郁,可这次父亲不能再抢着买单了。
离开铜川的最后一晚,我望着镜框中的父母,我才感觉到这座城市,最牵挂我的人走了,期盼着我们回家的人走了,我最牵挂的人走了,从此只能记在心里。
回到了东莞,继续过着我的生活,一切都没变,上班工作,下班带孩子,可坐在沙发旁一望到电话,就想起,再也不用每周两次打电话询问父亲的身体如何,天气如何,需要买什么吗?也再没有人在电话的那头,大声的说:“我身体好着呢,你们都放心,放假要带着孩子回来,带你们去吃羊肉泡馍。”