有一种错觉,叫做我能写东西

我从小总有一种错觉,总感觉自己以后会以写字为生,就算当时我的总是拿不及格,就算我连情书都写不好,我还是觉得我自己以后会成为一个作家。

为何成为作家的执念会如此之深,大概是因为我的性格不善交际,甚至于有点厌恶人际。以至于强迫自己做了两三年的编辑之后,便从此放弃了这个需要长时间与人打交道的行业,转而投向甲方的怀抱。每天睁眼就写东西,累了就随时能躺下睡觉的生活,才是我所向往的。

但是也许因为懒惰,也许因为天资不够,最终,到这个年纪,我依然没有当成一个作家,却时不时的“客串”坐家。


Photo by Aristotle Roufanis


三四岁的时候,我爹妈把我送进了“香港人投资的”双语幼儿园,当时的港币还处于比人民币要值钱的阶段,香港还未回归,能上这样的幼儿园,足足证明了我爹妈已经把我往起跑线前送了好几十米。但是勿念我不争气,从小就不是个学习的料,导致最终英语成为了我终生的“程咬金”。

进到小学之后,我便登上了我此生从未到达的“学术高度”,分分钟成绩班级一二,但是不知道从什么时候开始,我的成绩开始一落千丈,从此一蹶不振。

我学习的光辉岁月便一去不复返。

尤其是语文。


Photo by Tolleson Design


每次写作文,我永远是备受老师关注的那个,每一次都被老师当成笑话读出来,以至于我毕业之后成为一枚编辑的时候,我都恨不得偶遇我小学老师,让她看看我现在在干些什么。

记得有次的作文题目是写自己的妈妈,我作文中写到“我妈妈像个魔鬼”“我妈妈的眼睛又大又高(亮)”……老师读出来没啥关系,最关键的还要给家长签字!

我纠结了一晚上,终于心生一计——在临上学之前迅速让我妈给我签个字,然后溜之大吉。

结果当然是我妈冒着我迟到的风险完完整整的读完了我的作文,并且结结实实的嘲笑了我一番,我最终手攥作文本羞愧而去。


Photo by Anne van den Berg


到初中的时候,我的写作功力依然没有丝毫进步,同学中有个女孩比我们都早熟,而且每一次的语文成绩都全班前几名,尤其是作文。

她的作文写得如此之好与她的早熟密不可分。

那时候的初中生中除了流星花园、灌篮高手之外,女生之间还颇为流行看“小黄书”,虽然与现在这种动不动玛丽苏的文章对比简直是小巫见大巫,但是对于当时那个“纯真年代”来说,这种小书还是会让人看的面红耳赤,心里生出粉红色的嫩芽。


Photo by David Behar


这个女孩当时看了颇多这类的书,作为作文学渣的我来说,必须尝试一下,于是无论是跟她借还是自己偷摸的买,也看了好几本。

结果,作文还是一点长进都没有,反而开始“不务正业”的喜欢上小男生了。

喜欢上怎么办呢?作为闷骚的摩羯座,当然是打死不能说。

其实每次在这个时候,我就特别讨厌自己这个毛病——越是喜欢的人越不敢看、也不敢说话、甚至不敢正常交流。

但是小孩子哪掩饰的了,连日记本都守不住,还守得住个啥?

现在想想,估计全班都知道我喜欢他了吧…..

就算是喜欢,也挡不住我对于写作的热情,一不做二不休,奋笔疾书写了封自认为很清楚明白的“情书”给他,一表心意,结果人家第二天就发烧生病没来学校了。

从此之后,我便相信我的文字,有毒。


Photo by Kim Høltermand


高中的生活是压抑的,在肥胖、高考和焦虑中度过。

也是在这个时候,我的写作才能才开始发光发亮。

住校的生活甚是无聊,手机功能跟现在比差的不是一点半点,那些玩手机的都是有对象的,像我这种万年单身狗,手机的功能基本上就是给父母报平安的通讯工具。

高中最常做的事情就是睡觉、上课和看书。

那个时候几乎什么书都看,因为不习惯封闭式的学校生活,刚进去的时候压抑的不行。

大本大本的日记哗哗的写,自己也不知道写了什么,但是就是一直在写。

也不知道从什么时候开始,作文成绩一路飙升,有一次几乎得了满分。

那是我写作生涯的巅峰。


Photo by Olia Deiken


工作之后便开始了我长达近十年的“码字”生活。

但是写着写着发现自己对文字的兴趣越来越淡,近乎觉得麻烦的地步,因为太多的琐事一直在叨扰着,苦逼的工资、每期的选题、不断更换的采访对象......每一件事情都在挑战着我的极限。

也许是抗压能力好,我竟然在这行存活了这么久,直到我面试上一家区域性比较有名的杂志社,勉强算个国企,但是给的工资却远远配不上它的名号。

我开始逃离这个行业,转向甲方爸爸的怀抱。

后来我就成为了一名公号狗——一个爹不懂妈爱转的行业。

转来转去,我还是没能离开文字这个行当,我能写东西这种错觉,也还一直存在,只是现在再也不会把我喜欢的小男生给看生病了,要是看病了,那也是你手机的问题。


Photo by Aristotle Roufanis
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 201,784评论 5 474
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 84,745评论 2 378
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 148,702评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,229评论 1 272
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,245评论 5 363
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,376评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,798评论 3 393
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,471评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,655评论 1 295
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,485评论 2 318
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,535评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,235评论 3 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,793评论 3 304
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,863评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,096评论 1 258
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,654评论 2 348
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,233评论 2 341

推荐阅读更多精彩内容