“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”

这是一位两千多年前的男子，在异国他乡征战困顿时思念爱人的独白。千年流传的爱情盟誓，至今依然焕发着让人怦然心动的生命力，影响着世间恋人、夫妻对爱情、婚姻的美好期盼与追求。

恰如这样的一幅画卷慢慢展开：秋日黄昏，秋风萧瑟，落叶铺满小道，一地金黄。一对老人踩着满地落叶，手牵着手，蹒跚而行。

然而现实永远都是那么骨感，据说至少一半的婚姻都曾经经历过不忠和背叛。那么在遭遇不忠和背叛时，我们应该选择放下已然破损的婚姻，还是选择在名存实亡的婚姻里相互伤害？

历史小说《消失的药剂师》里的女药剂师奈拉选择了复仇。

《消失的药剂师》是美国女作家莎拉·彭纳的处女作，于2021年3月出版后即登上《纽约时报》畅销书榜，入选全球著名女性时尚类杂志2021年27部最佳历史小说榜单。这本书已被翻译成20多种语言，全球各地的读者在读，据亚马逊统计该书有80%的读者给予好评，在俄罗斯某书城获得了8.62的评分。

好评如潮、盛赞不绝的《消失的药剂师》到底有何独特之处呢？

一是历史背景下大事件背书

“在十八和十九世纪的英格兰，用毒害人的案例屡见不鲜”，“当时还没有出现法医这一职业，所以十八世纪的死亡证明中很少看到中毒这一死因”。医学鉴定手段的落后，导致了很多病因无法查到真相。于是被有心人利用，女药剂师奈拉亦如是。

二是“被指控的投毒者中很多是母亲、妻子和女仆”

为什么女性会成为投毒者的多数？是什么原因让她们如此疯狂？书中的另一位女性，生活在“现在”的卡洛琳抽丝剥茧为我们揭开了真相。

三是婚姻出轨是“锤炼爱情的另一种战争”

要么赢得婚姻保卫战的胜利；要么从失败中汲取教训、重整旗鼓开启新的人生；要么选择报复，丢了爱情、毁了家庭、害了性命。

书中女药剂师奈拉的很多女性客户到她这里拿的都是害人的毒药，尽管她也出售普通药。

“许多良药，只要增大剂量，或改变炮制方法，也能变成毒药。”

01既是良药又是害人的毒药

奈拉自小在母亲的药店长大，耳濡目染，学会了配制药剂。在母亲突然离世后，她继承了母亲的药店，继续做母亲一直做的事：“我是一个药剂师，我的使命就是给女人提供治疗方法”，让药店“为女性提供一个避风港，一个可以供她们治愈疗伤的地方”。

奈拉始终无法从失去亲人的伤痛中走出来。直到遇到弗雷德里克，奈拉如落水之人遇到了救命稻草，仿佛获得了第二次生命。但她没有想到，正是弗雷德里克彻底翻转了她的人生。

在得知奈拉怀孕后，弗雷德里克借口要出远门一趟，临行前他在给奈拉做的饭中掺入了益母草。益母草，可以缓解产妇的抑郁情绪，也能缓解女性每月一次的亲戚到访。但是它对孕妇却是滑胎毒药。

掺入益母草的食物导致女药剂师奈拉流产，她不仅失去了自己的第一个孩子，而且还因子宫受损永远失去了做母亲的资格。

不久，奈拉见到了弗雷德里克的妹妹丽萨实际是弗雷德里克的妻子。在丽萨拿走马钱子后，奈拉感到解脱和释然，“复仇本身就是一剂良药”。马钱子，不仅可以治疗发烧，对瘟疫也有一定疗效，但是它的最大用途是被制成老鼠药。奈拉借丽萨之手毒死了弗雷德里克。

从此，奈拉成了女药剂师中精于伪装的“杀手”，她通过这种方式帮助无数女性解决了她们的问题。但她却说：“对于我遭遇的痛苦，这世上根本没有解药。”“我一直以为只有报复他人我才能治愈自己的伤痛”，其实“伤害他人只能让自己伤得更深。”

跨域时空后的现在，遭遇丈夫婚内出轨的卡洛琳，因一瓶桉树油，被警察质询。警察怀疑躺在急救室里的卡洛琳的丈夫是被卡洛琳投了毒。桉树油只能外用，不可内服，有毒。最后卡洛琳的丈夫承认是自己故意内服，为了博取卡洛琳的疼惜。

神奇的最后一棵稻草出现了。

02爱自己是终身浪漫的开始

卡洛琳因清沟得到一个刻有小熊图案的药剂瓶，好奇心促使她开始查找药剂瓶背后隐藏的真相。在历史时空与现实世界的穿插中，卡洛琳意识到在自己的婚姻中她放弃了很多，仅仅只为了获得婚姻幸福。

“撕毁申请书的人可不是我”，“最后接那份工作的人是你，不是我”。

所以做出抉择后，产生的后果，只能由卡洛琳承担。这是卡洛琳丈夫的逻辑，又何尝不是很多家庭男性的逻辑呢？

女性天性使然，在家庭中起到承载作用，包容、接纳、坚韧、付出等等都是女性自觉自愿的行为。于是在爱家人的过程中，女性们慢慢地忘记了怎么爱自己。把目光全部都投注到了家人身上，却没有想过去关注当下的自己。

有人说，这种状态下的爱，其实是隐含了一种乞求：“请你也爱我”。期望从对方身上来获得爱，以此证明自己值得被爱。哪怕遭遇背叛，还会傻傻地问“你是不是不爱我了？”多么卑微而忘我！

卡洛琳认识到原来幸福和成就根本就是两码事。她选择了与丈夫分居，重新申请了十年前被自己放弃了的剑桥大学研究生。她想做真实的自己，爱自己，遵循内心选择，坚定地走下去。

03写在最后

我们都希望能拥有重新来过的魔法，回到不幸开始时逆转它，就像书中的关键人物——小女孩伊莉莎，喝完自己配的“逆转不幸”魔法液后跳入冰冷的泰晤士河。在所有人以为她就是配制毒药的女药剂师已畏罪自杀时，奇迹般地活了下来。

刻着小熊的蓝色小药剂瓶，代表了卡洛琳和伊莉莎人生分界线。通过普通的小药剂瓶，她俩放下心中的痛苦，拥抱人生魔法，赋予生命新意义。

奈拉是不幸的，她沉浸在失去孩子的悲伤与痛苦中无法自拔，承受着配制毒剂导致的刺骨疼痛。而奈拉又是幸运的，她遇到了伊莉莎，为她悄然开启新生活的命运之门。

剧情翻转，为奈拉、伊莉莎揪起的心终于落地。掩卷回味，“你在河水中能发现什么都是命中注定的。”

奈拉的人生转机是清沟时找到的药剂瓶，而那些深陷婚姻家庭苦恼的人们，你的人生转机也许就在《消失的药剂师》里，因为这里面有魔法，就像哈利波特中的白魔法一样神奇。