毕加索看着一个个熟悉的朋友纷纷去世:他惧怕死亡,老年时,他每天念一遍越来越长的死去的友人的名字,作为一种迷信的方式乞求自己避开死神。晚年,毕加索的自画像也荒唐可笑,没有年轻时代自画像里的那种尊严感;他还把自己想象为逝去的拉斐尔等大师,正在偷窥淫乱的卧室,卧室里的强健的公牛退化成旁观意淫的无能的老人。
这是毕加索最后一张画,日期是1973年2月18日,临终前不到两个月;可以想象垂老的他坐在床上,用铅笔在纸上描绘了这对男女,爱与情欲的主题无法释怀。
根据雅瑞安娜•哈芬顿的传记《毕加索:创造者与毁灭者》,1973年4月8日的清晨,私人医生从巴黎赶来的时候,毕加索正穿着米黄色的睡衣,靠在枕头上,呼吸急促,手指肿胀成青色,杰奎琳穿着红色的袍子,在屋里焦躁地走来走去。透视的片子显示毕加索左肺大面积的淤血,这是肺水肿发作的迹象。已经在场的本地医生已经束手无策,杰奎琳对私人医生说:“你要救他,他不能对我这么做,他没有权利离开我。”她不断重复着这句话,好像是咒语。"杰奎琳,你在哪儿?”毕加索叫着,他已经口齿不清、胡话里隐约提到诗人阿波利奈尔,那是他的青春时代的朋友。他对身边的医生说:"你不结婚是错的,结婚很有用。"这是毕加索最后可以听懂的话。
据不同的资料记载,毕加索的死亡场景还有两种:
* 披头士成员之一的保罗•麦卡特尼根据《时代》杂志的报道,曾即兴写了一首歌曲《毕加索的最后的话》“为我干杯,为我的健康干杯,你知道我再不能喝酒了。”这是毕加索晚上宴请宾客时说的话,上床以后,他在睡梦中死去。
* 他的私人律师罗兰•杜马斯在纪录片里陈述:毕加索床上躺着,用铅笔画画的时候安静的去世了。
毕加索死在自己在法国穆冉Mougins的别墅里,这里被称为“牛头怪之窟 Den of The Minotaur”,他从1958-1973年期间在此居住。老年的牛头怪还温柔地栽培了一种奇异玫瑰,也许是回味曾经陪伴自己的所有温柔、脆弱、娇媚的情人们。玫瑰至今绽放,院子里欧洲最大的紫藤树仍然郁郁葱葱。这里曾是丘吉尔的避暑别墅,2017年以至少两亿美金出售给一位银行家。
节选自直播《爱虐毕加索-牛头怪的情歌》--精心谋划的与少女的偶然邂逅、在画室迷恋她血迹斑斑的蕾丝手套、爱之白鸽用粉笔勾勒在陶艺工坊墙壁上…穿越巴黎、罗马和法国南部的阳光,狂躁的毕加索追寻着女性的芳踪,在死神挥舞镰刀收割少女花季之前,他必须用艺术让她们不朽。