距离乔任梁突然离世已经十多天，微博上关于他的话题的热度也没有刚开始那么激烈，我终于可以写点什么，避开蹭热度的嫌疑。
那天晚上我坐在沙发上刷微博，突然热搜跳出来“乔任梁”三个字，本着时刻关注娱乐圈的精神，并且他还是我喜欢过的明星。点进去看到有人说，“乔任梁与某知名导演SM致死”。我的第一反应是，什么鬼，网络喷子又来四处造谣了。然后去乔任梁的微博逛了一圈，看到里面一片祥和景象，就关掉手机睡觉去了。
重感冒引发鼻炎、支气管炎，三天的中秋小长假是每天在医院度过。一瓶瓶液体沿着血管进入身体，伴着从嘴巴里吃进去的那些，每天吃的药比饭都多，以致身边的人嫌弃地说我全身上下都散发着一股浓浓的药味。我像中毒了一般疯狂的嗜睡，于是当我丢下手机爬上床，再拿起时已是第二天早上。万般不情愿地被叫醒，第一件事是伸手拿手机，看到各条推送消息，居然是“乔任梁意外身亡”！懵逼，惊讶，不敢置信，赶紧打开微博，发现热搜全都是与他相关。照片上那个笑得那么灿烂的少年，怎么可能会已经不在了呢？
记得他参加好男儿的时候我们还在上初中，大概女生的天性就是爱八卦和看帅哥，课余时间聚集在一起，讨论得最多的莫过于哪个男明星有多帅以及哪个女生有多令人讨厌。乔任梁就是那些男明星之一。宿舍有个妹子喜欢唱歌，于是关于歌唱的人和节目她都会关注，和我们说乔任梁的时候，只一个劲眨巴着她那双大眼睛，迷妹般地说着他太帅了。当然，那时候的我们也只有那么肤浅的认知。后来机缘巧合看了他演的一部电影，和李小璐搭档，看上去傻乎乎的老实大男孩，和他本人的气质完全不一样，整部剧完全看不到他本人的影子。心想他为什么不唱歌去演戏了呢？难道他也要转型了？再到后来的锦绣缘，霍英东的痞气和柔软，让我更加不喜欢男主而对他痴迷。每天守着电脑等更新，看着他的笑在内心想千万遍要是有个这样的男朋友该多幸福。后来他参加某真人秀节目，由于是一档谈恋爱的节目所以我一集没看。再到后来，他上热搜竟是因为说了一句广大网友认为不合适话，看了一眼评论就对他们置若罔闻，都是一群以道德制高点自居却并没有什么分辨力的人，想想他也不会和这样的人一般见识。后来，再后来我好像记不清楚了，就到了他去世的消息传来。微博更新停留在九月七日，直到今天都还有粉丝在下面评论，那是些看着看着就会湿了眼眶的话语。
重感冒的那几天，拖着沉重的身体去医院报到，看着护士粗鲁地把针管插进血管，液体带来的冰凉感瞬间传遍全身。再痛苦都不愿意放弃生命，无法想象他经历的该是多大的痛苦。抑郁症这东西，或许真的只有遇到过的人才会有深刻的感同身受吧。
高中是我目前为止的人生中最黑暗的日子，那天翻到那段日子写的说说，最多的就是抱怨累，以及想过死。我是个很胆小的人，我连感冒都担心自己会不会死掉。而那时候不止一次提到的，大概是心里真的承受了太多的东西。
刚上高中，意气风发的觉得世界都该被我丢在身后。然后母亲出意外，一家人的心都跟着她在生死边缘徘徊。所幸母亲意志力坚强，像她后来云淡风轻说起完全是想着我们才撑过来那样。然而祸不单行，爷爷癌症晚期，一家人就在一个又一个的漩涡里打转。用尽全力，最终也无能为力。我眼睁睁看着，他们和世界抗争，我和我自己抗争。一切我所想象的模样都不一样，世界偏偏绕开我畅通无阻。
爷爷在一次手术后不到一年就复发更加严重，其实那时候根本也没有好转，不然为什么大半年的时间手术的伤口丝毫没有痊愈的痕迹。他的消息一次比一次糟糕，每每在课间都不愿意看到叔叔的电话号码出现。而学习成绩在那时候越来越差，本来稳上自己心仪的学校的分数，终究一次次降到了无法接受的程度。还有一些别的原因，让我的每天都笼罩在悲伤中。
那时候开始失眠，每天写作业到十二点就很困，可是躺下却越来越清醒，翻来覆去许多次之后，最终在累极的时候睡着。而睡着后也不安稳，各种奇奇怪怪的梦出现在睡眠里。也是从那时候开始，几乎每天晚上都会做梦，做噩梦，被惊醒后好不容易睡着又继续做。夜晚是挣扎，白天也是。明明想好好听课的时候总是困得不行，明明老师讲的那道题刚好不会却控制不住自己打瞌睡的脑子。错过的是一次次机会，失去的是数不清的未来。再加上舅舅无数次善意的提醒，我不能自私的只考虑自己，父母为了我付出的一切我都应该要对得起，我要报答他们，我的所有目标都应该为此存在。于是关于未来，总是想来想去，却怎么也想不出一个合适的答案，最终陷入自己纠结的死循环里，把心和脑袋都弄得一团乱。然后脾气暴躁地动不动就生气，好像世界都欠我，好像每个人都跟我有仇。心里像一团乱麻一般，怎么理也理不顺，无数次想到是不是死了就会摆脱所有的痛苦，再也没有人可以让我陷入纠结。
而我依旧是同学眼中那个爱笑的，没心没肺的模样。只有一个人看出了我的不一致，他是高一时候的班主任，他说我心里明明背负了那么多，为什么却隐藏得那么好？没有人知道我家里发生了什么，没有人知道我每天在担心着什么，没有人知道我带着面具对着他们。
高考完爷爷去世，我的成绩不出我自己预料的那么差。查分那天我把自己反锁在房间，着迷一般地听着奶奶一次又一次地敲门的声音。他们都叫我去补习，我一口回绝，再也不想经历高三那么黑暗的日子了。
也是后来到了大学，选修了一门心理课，我才知道那时候的种种症状，那么像抑郁症。独自在外，总有许多的不如意，于是后来又有一段时间陷入了失眠噩梦和想不通的死循环，像极了高中那段时间的模样，我甚至都发信息给上过我们课的心理学老师说我需要心理辅导，但不凑巧的是他在外出差，幸好如此我才没有成为他课堂上例子里的某位同学。自己看了些心理学的书，再到外面旅游散散心，总算又理顺了自己的心绪。
直到如今遇到M先生，沉浸在他无尽的宽容和呵护里，我再也没有被想不通的思绪、无尽的噩梦和失眠困扰，他给我的踏实感，让我能够安安心心的睡到天亮。
每一段路都有不一样的经历，每个人都有自己不曾提及的往事，感同身受只发生在经历相同或相似的人身上，你不懂的时候，任何评论都是伤害。哥哥因为抑郁症离世，不在我们的时代，我们并没有任何切身体会，只知道音乐软件里他的歌很好听，他的电影电视剧很好看。而乔任梁因为抑郁症离世，在我们的时代，一切都有了更深刻的感受。有人还在利用他的去世大发横财，甚至连他的遗体都不放过，在感叹做明星真可怜，不仅活着要承受无端的谩骂，连死去也不得安生的同时，不禁对这世界感到一阵阵恐慌：哪里还有一片净土，可以让人安安静静的休息；哪里还有仁慈之心，即使没有曾经历过的感同身受，至少也该懂得换位思考吧。
我也曾在抑郁症边缘徘徊过，我也曾被许多痛苦折磨过，如今能够体谅和感同身受，更加懂得人生的不易。我怕死，因为我知道了，活着，比什么都好。
20160929
