在母亲家的屋檐下有一个燕窝，那里每年都会有北归的燕子来筑巢，然而今年至今却不见燕子的踪迹。
母亲说燕子是有记忆的，它认得回家的路，即便每年都要南回北归，它依旧会记得去年它筑的那个巢。
记得小时候，我特别喜欢站在院子里观察屋檐下燕子的动静，起初只有两只燕子在屋顶盘旋，它们找了一个阴凉通风便于觅食的地方开始筑巢，用它们的嘴巴叨来杂草和泥巴，很快它们的巢就成型了，它们便开始了外出觅食，太阳快下山时便回来，你偶尔会在屋檐的电线上见到它们的影子，直到有一天你会发现巢里多了那么几只小燕子，每天叽叽喳喳叫个不停。燕妈妈和燕爸爸开始轮留外出觅食，另一只依旧停在屋檐下的电线上目不转睛地盯着巢的方向，好像是在站岗放哨，随时抵御外敌入侵。
外出觅食的那只燕子回来了，用它的嘴巴喂巢里的小燕子，小燕子们争先恐后地张开小嘴，喂完那只燕子就飞走了，偶尔会停在电线上与另一只交头接耳，不一会儿另一只再飞走，然后再回来喂食……
后来小燕子长大了，燕爸爸和燕妈妈开始在窝里教小燕子试飞，看着它们扑扇着翅膀的样子让我想起了母亲教孩子蹒跚学步的情形，直到它们的翅膀硬了，燕爸爸和燕妈妈就带着孩子们出窝了。这时你经常看到屋檐下的电线上整整齐齐地排列着五六只小燕子，有时整个院子连一只也没有，因为它们一家外出游玩了，一会儿又飞回来……
到了秋天，燕子南回，整个院子就寂静下来，直到第二年春天燕子北归，一切又恢复了正常……
结婚后十年间，我未曾见过婆婆家的屋檐下有燕子的巢，也未曾再回母亲家仔细观察过燕子，直到去年七月初我离开了家，一个人在母亲家小住，又开始观察起燕子，此时的巢里已有五只张嘴寻食的小家伙，母亲特地在巢底下放了一张硬纸片，方便清理燕屎，燕爸爸或燕妈妈又开始轮留外出觅食，轮留放哨，直到小燕子出窝，试飞，然后独立飞行。
七月中旬，全国大范围降雨，太原也不例外，7月19日，太原下起了暴雨，全市多处低洼地区的居民受灾，道路交通严重受阻，有几处路段还出现了塌陷，新闻正报道着市长耿彦波亲自在雨中指挥工作，然而就在此时母亲家的小院子里却上演着一场这样的画面，先是五六只小燕子整齐地排列在屋檐下的电线上，而后在屋顶上空盘旋，此时的整个院子早已是被弟弟重新装修过，院子的上空被盖住了，父亲专门把离燕巢最近的天窗打开，方便燕子出入，其余的全部关闭了，因为怕雨水渗入，然而焦躁不安的燕子们却无法在暴雨中外出觅食，我真替它们着急，生怕它们饿坏。然而这场雨却整整下了一天一夜。
20号上午雨停了一会儿，燕子们终于可以外出觅食了，我真替它们高兴，它们终于可以不用再饿着肚子了。然而下午雨却又下大了，我的一个举动让自已至今想起来都觉得懊悔，我关掉了父亲专门给燕子们留着的那扇天窗，本想着等雨停后再打开，然而却彻底忘记了，而母亲只在雨停后打开了其它几个天窗的玻璃窗，纱窗并没有打开，从此院子里不见了燕子的踪影。我曾不止一次问母亲燕子怎么还没回来，母亲没有回应。
直到8月初，我觉得院子里实在有些闷热，拿着一根竹杆去开天窗，才发现原来父亲留着的那个天窗是关着的，我努力回想才记起那是我关了的，难道燕子们回来过，发现天窗关着又飞到别处筑巢了，还是在雨中落难了，我不敢想象，我只能把天窗像以前一样打开，等待着它们的归来，但直到夏天过去，秋天来临，燕子们开始了南回，在我母亲家院子里依旧没有见到它们。
直到今年2月27日，朋友圈里发了这样一个消息，广州机场停飞为北回的大雁让路，此时的我想着母亲家院子里的小燕子是否也会回来呢，我真的希望它们能回来，真的希望再看到它们，然而工作繁忙的我却抽不出时间回母亲家看看。
就在今天，我好容易抽出时间回去看看，却看到那个巢依旧是空巢，母亲说燕子还没有回来过，我内心又开始懊悔起来，去年住在母亲家屋檐下的那几只小燕子，你们在哪儿？？？
