和娃下了公交车，我们匆忙往地铁站的方向奔去。从公交站台到地铁口，少说两三百米远。
经过一排共享单车时，娃忽然感叹到：要是妈妈会骑车就好了！
我当然明白娃的意思。要是我会骑车，载上她，一两分钟就能到地铁站了，何必这样走路走得气喘吁吁呢！
喛，我也想省时省力呀！偏偏就是不会呃，说出来都好生羞愧！
我从小生活在学校里，不曾担心上学迟到的问题。不象其他同学，住得离学校远，要么早早起床走路上学，要么家长骑自行车送，又或者，跟着哥哥姐姐们一起来。
住得近，既为我上学提供了便利，同时又滋长了我的惰性。象骑自行车这种大部分同学都会的事情，我就不会。
记得那时候，自行车的款式很少，以笨重的二八大杠居多。同学们学车也都是拿大人的车来骑的。我见了，都望而生畏，别提骑了！
老实说，我还真羡慕那些会骑车的同学。一二年级的时候，他们可能勉强和车差不多高，屁股都够不着座椅，怎么办呢？这可难不到人家，他们的一只脚从三角叉的位置伸到另一个踏板上，这样双脚一上一下地蹬着自行车，只要扶稳车把头，不愁骑不动。
有一次，家住学校对门厂部的同学就这样骑着自行车在学校操场上转圈，看到我特兴奋地打招呼说，嗨，你看我会骑车啦！要不要我载你兜一圈？
我当时也是实心眼，听她这么一邀请，马上心动，丝毫没有想过她才刚学会，还不是那么稳！我欢天喜地跑上前去，紧跟在车身后面，纵身一跃，跳上了后座。只听咣啷一声，她没扶稳车把，自行车承受不住我刚才的那一记重跳，我俩双双摔倒在地上，屁股好疼，疼得我我只呲牙咧嘴！同学也没好到哪去，一边嗳哟一边埋怨我不该那么用力地跳跃。
这件事导致我心里有了阴影，以后看见这笨重的自行车，再也不敢跳上座了。谁想载我，就得先让我坐好了再骑车。为此，我被家人嘲笑为笨蛋。车不会骑也罢了，连跳上座都不会，这是有多笨呃！
老爸摇头不解地说，以前老妈抱着孩子都能跳上后座，且不知道多轻巧，让骑车的人都感觉不到多大的重力，怎么我连老妈的一半都不及呢！
他们不知道，我内心深处是多么渴望学会骑车，更不知道，有一段时间里，我学车的欲望十分强烈，曾经做梦都梦见自己学会骑车，自信满满地飞行在大路上。
我的确是比别人笨一些，这点不可否认！别人无师自通，自己就能学会的东西，我却做不到。我需要人教，且还要有耐心地教。可家人们，没有一个愿意付出耐心！
哥哥是自己学会骑车的。他工作后，买了自己专用的自行车，不是二八大杠，而是比较轻便的款式。我想用它来学骑车，应该不是难事。好说歹说，哥哥勉强答应教我，老妈也在一旁辅佐。
这两个急性子，认为学车这样简单的事情，我几分钟就该掌握要领。哪知道，我在他们一前一后的护航下，就是上不了正道。只要他们一松手，我就不敢骑。哥哥很快就没了耐性，臭着一张脸，老妈也在一旁添油加醋，说学校里的谁谁谁，人家父母就教了一个晚上，马上就会了，没少挨数落呢。看看我，又娇气又不虚心学！我万般委屈，自己本来就笨呀，你们也是知道的，还总是希望速成，不成就这样埋汰我，干脆不学了！
自此以后，我不再提学车的事，由他们说我笨去！
因为这一点，常让我自觉比别人低了一等。人人都会的东西，偏我不行！这在一定程度上也造成了我一旦遇到困难，便想逃避的性格。
我还常常自我安慰，不会骑车没关系，走路也行，坐公交车也行，不过是多费点时间而已。将来，没准我还会开车呢！的确，我后来有考到了驾照。可惜，它就只是一个考试合格的证明而已，我至今都不敢上路。
时至今日，我还是不敢尝试骑车。不是害怕受嘲弄，而是潜意识里觉得自己就是不会，这一辈子都不可能会了。想不到，儿时的阴影，对我的影响这么大！
