文/图：蒋六元(永州·零陵)
我母亲已是古稀老人了。“娘肚子里十个崽”，儿子生来就是让母亲操心一辈子的。我现在已年过半百，工作在乡下学校，安家于零陵古城，周一至周五住在学校，双休日回城里居住，每次周末我开车回城时，接到的第一个电话便是老母亲打过来的，问我到了没有，每周都是，只要我一报平安，我母亲也不多问，接着就挂了电话。
母亲的三个儿子中，我是最不听话的，人长得瘦猴似的，却生孽(零陵话，即“顽皮”)，小时候老是野在外面，长大后听奶奶说我年少时是我母亲操心最多的，让母亲最不省心的孩子，听了奶奶的话，我很愧疚的。
现在若有人问我人生中最爱我的人是谁？我会毫不犹豫地回答，母亲是这个世界上最爱我的人。
世上有两种母亲，一种是要强，讲面子，这种母亲做儿子是顶撞不得的。另一种是包容心极强，内心强大的母亲。这种母亲你心情不好时凶她几句，她不会计较你，反过来安慰你的，我母亲就属于这一种。
母亲的这种性格是她在一生的磨难形成的。
母亲生于四十年代，那时母亲家所在村子曾是日本兵的一个小据点。母亲的父亲，也就是我的外祖父被日本兵抓出当劳工去了，外祖母怀着我母亲很大时还要下地干活，侍候田地，从田地里弄点口粮吃。家里现存的可以用来吃东西早就被曰本兵搜刮干净，只有靠野菜，杂粮充饥，由于缺乏基本的营养，我母亲生下来就十分瘦小。解放后，外祖母又生了三个女儿，母亲一家就一共六姊妹了，家里人口多，只靠外公，外婆二人拿工分，挣得的工分分得的口粮少。刚读完小学二年级的母亲不得不辍学回家照看几位年幼的小姨娘，换出大姨娘到集体出工。所以母亲识不了几个字，但是记忆里不识几不字的母亲为人处世却通情达理。
母亲后来嫁给我爸。他们结婚于六十年代。正是“工业学大庆，农业学大寨。”的精神时代，为响应毛主席“水利是农业的命脉。”的号召，广大农民一边搞农业生产，一边积极投入兴修塘坝水库。那时的农业机械化水平低。修筑水利工程全凭广大农民肩挑手扛，一腔热情，浑身的干劲。在那个时代里母亲她们几乎从年头一齐辛苦到年尾。一年里结实的扁担不知挑断了多少根，畚箕挑烂了多少担。那时的粮食产量低，勉强填饱肚皮，那里谈不上什么营养，在工地上累昏，累成病的人是常有的。直到现在每次妈跟我谈起过去的事，老人家经常对我说得最多的一句话：“年轻人多做点，累不倒人的。我们那时那么苦，那么累，现在身体不也是好好的。”
打我从小时记起，妈就一直那么瘦小，最重时也就九十来斤。我想我单薄的母亲竟然面对生活的艰辛，从来没有过什么抱怨。
时间跨越到八十年代，农村改革开放了，分田到户，农民生活略有改善！但我们都到了上学年龄，哥上高中要钱。为供我们弟兄三人读书，爸便邀上村里几个人到零陵城内做工。只有在农忙季节回家一下，家里只得妈一人料理。奶奶那时己年老体衰，还需妈他们照顾，更不说帮忙了。
这个时候我母亲更累了。她一边要管理农事，一边还要干家务。哥在珠山读高中，难得回家，我跟小弟年纪少帮不上妈的忙。记忆中，那个时候，每到插田、割禾季节，天刚蒙蒙亮妈就去农田干活去了。待我们从睡梦醒来，妈又已回到家中给我们兄弟备好了早饭，照顾好我们吃完饭上学去。此后还要将一天家里人换下的衣服洗完，打扫好家里，整理好家务，然后拿起农具到农田干活去。
现在，我们弟兄三人均成家立业，虽然各自的家庭不甚富裕，但也算工作顺利、吃穿不愁，都在城内置房安家，而且弟兄三人还住在同一个社区，我们兄弟曾几次共同商量接爸妈来城里居住，母亲就是一百个不答应，理由十分简单；城里住不惯。
母亲今年七十又六，父亲身体健朗，母亲虽已满头银发，依然食量不减。两位老人空闲时间还在侍弄着一亩多一辈子都舍不得的田和地，七十多岁的老人家了，也不晓得觉得自已老了没有，还是闲不住。你劝她不要做了，她反过来劝我们不用担心，她要是不做点什么反而身上这疼那痛的，做到倒好些。你们兄弟三个各有负担，我和你父亲能做得动一天就不要你们养着。我竟然无言应对，还能坚持什么，我知道我已经说服不了我母亲了。勤劳一辈子，辛苦了一生的母亲就是习惯了劳动。由着母亲的性子去，也算是一种很好的孝顺吧。这种孝虽然有点勉强，然又如何？
常言道：“人生七十古来稀”。想起我古稀母亲依旧忙碌在乡村田垄间，泪水浸湿了我的双眼。不孝的儿子惟愿时光不老，我的母亲在有生之年幸福安康！
祈福天下母亲幸福安康！
写在母亲节。
