那时候夏天还没有电风扇，解暑全靠爸爸的西瓜，妈妈的蒲扇，西瓜是爸爸厂里分的。
爸爸在机械厂，每年夏天厂里会发一筐西瓜，都是绿皮红瓤的大西瓜。开一个瓜，一家人可以痛快吃一天。西瓜子的个头也大，洗干净晒干了，妈妈炒成西瓜子，也能给我们解馋。那年头能当零食的东西，都会吃到肚子里。
妈妈会切小半个西瓜盖，给我勺挖着吃，中间的瓤没有籽，先挖了吃掉，再慢慢抠籽吃旁边的。有一次贪心吃多了，肚子圆鼓鼓的涨起，“哎呦哎呦”喊肚子痛，爸爸把我抱腿上帮我揉肚子，一个小时才缓过来。
每次吃到边边的淡粉色瓜瓤就不甜了，妈妈就用勺刮下来，放搪瓷盆里用白糖腌一腌，过会儿又变甜了，一盆甜蜜蜜的粉色瓜瓤，最后也是抢着吃完的。
小时候的夏天总是静悄悄的，记忆里留下来的是拼了命的蝉叫声，卖冰棍的木板敲击木箱的声音 ，风吹动枫杨树的声音......
但是，还是静悄悄的。
