走进影院,不少人都期待看到曲折离奇的故事、衣着光鲜的演员和华丽炫目的画面。这些卖座的元素,港片《可爱的你》通通都没有。然而,这丝毫不妨碍其成为2015年香港地区票房最高的港产影片。在高度开放、竞争激烈的香港电影市场,这样一部几乎毫无噱头的温情励志片竟能登上票王宝座,着实让人感到惊奇。显然,这部看似平淡的电影拥有足够让人过目不忘的独特魅力。
影片根据真实故事改编,情节十分简单。受“少子化”风潮影响,香港不少幼儿园陷入“杀校危机”(因招生不足被迫关闭)。故事发生地元田幼儿园地处远郊、校舍简陋,师生大量流失,最后只剩五名无力转学的女童在读,离“杀校”仅一步之遥。千钧一发之际,退休名师吕慧红出手接盘,全力维持幼儿园运转,努力确保五名学生不至失学。功夫不负有心人,吕校长最终不仅保住了幼儿园,还吸纳了更多学童入读。
没有扣人心弦的剧情,没有跌宕起伏的转折,整部影片节奏缓慢从容,镜头和画面也是纪录片一般的朴素质感。这些做法看似不讨巧,其实恰恰是导演最让人拍手叫绝的手笔——别忘了,这部片子的剧情,基本就是真实生活的再现。而生活本身已足够精彩,不需要任何人再去画蛇添足。
导演要做的,就是把这件小事蕴含的多个侧面,在屏幕上原原本本地给观众呈现出来。
贫困:东方之珠的繁华背后
港片里的香港,或是香江两岸的霓虹璀璨,或是高楼之下的热闹街市。在那些画面里,香港就是我们印象中高度繁荣的国际都市,好像一切都泛着华光。然而本片中的香港远郊却是另一番景象。五位女童之所以无力转学,原因就是“穷”:小雪的爸爸以收废品为生;珠珠是孤儿,与洗碗工娴姨相依为命;嘉嘉的爸爸身有残疾无法工作;南亚移民凯蒂和珍妮课余要帮父母编筐子补贴家用。每一户家庭的境遇都让人心生怜悯。
自七十年代起,香港的经济繁荣已持续近五十年。然而根据港府官方统计数字,2012年,每五名港人中就有一人的住户收入在贫困线以下。也许在所谓经济奇迹的掩盖下,有些人以为贫困在香港已经消失。然而,贫困的幽灵从未真正远离东方之珠。只要去深水埗、长沙湾等地走走,看看那些破旧的楼宇就会知道:香港的贫困和她的繁荣一样,都是真真切切的存在。
关注贫穷,关怀弱者,这部片子接足了香港贫民生活的地气。更可贵的是,影片虽展现了贫困,但却并未流于煽情。对于几位学童的家庭困境,影片点到为止,并不多着笔墨。全片虽有不少落泪镜头,但都是剧情的合理发展。抱头痛哭、刻意卖“惨”之类的狗血情节与流俗台词始终没有出现。在情绪传递方面,本片的审慎与克制一以贯之,这确保了观众始终把注意力集中在故事情节,不会被其他东西扰乱心神。毕竟,导演之所以展现贫穷,其目的还是要为女主角吕校长的登场做足铺垫。
通过对学童家境的描绘,导演向观众提出了一个极为严肃的问题:良好的基础教育对寒门子弟究竟有多重要?小雪的爸爸只期望孩子“多学几个字”。娴姨忙于生计,无力关照珠珠的心智发展。嘉嘉父母不和,又面临拆迁危机,同样无法照顾好嘉嘉的成长。凯蒂和珍妮的父亲重男轻女,只因上下学的班车涨价就决意让两个女儿辍学。电影片头,富豪家长为孩子多上补习班、争取好名次殚精竭虑,唯恐落于人后。而对穷人家孩子而言,稍有风吹草动就会面临失学,彻底失去通过教育改变命运的可能。
贫困是如此可怕。如果未能接受良好教育,寒门子弟几乎没有脱困自救的可能。当这一点浮上心头时,恐怕所有观众都会不寒而栗。而就在此时,我们才能更深刻地体会到,吕校长伸出的援手,对五个孩子的人生究竟有多么重要。
梦想:人生在世,莫忘初心
影片中,有太多人对吕校长冷嘲热讽。拿四千五百块月薪去“拯救”一所行将倒闭的学校,怎么看怎么傻气。更何况还有同行用千万年薪诱惑她放弃。是的,她本不需要“趟浑水”的。若只是按部就班工作,吕校长尽可以在富人区名校手握高薪、过好日子。然而,正是这种有点不可思议的“执拗”,成就了这个人物性格最闪光的一面。
她这个人是有梦想的,她是为了梦想而工作的。
影片刚开场,吕校长就辞了工。理由无它,就因为她看不惯富豪家长极端功利的教育观。吕校长说,教育是“用生命影响生命”,教育要关注孩子身心成长,而不仅仅是拼分数、争名次。所以在看完元田幼儿园的新闻后,她果断中止了环球旅行计划,决心继续投入工作。
她是知道自己的。对那五个即将失学的孩子,她说什么也放不下。
有梦想的人总是充满活力。影片中,吕校长成功地将这种正能量传递给每个孩子。上课第一天,校长就告诉孩子们,即便出身贫寒也要庄敬自强,要求所有人都摘掉象征自卑的口罩。在日常教学中,校长不断强调梦想的意义,不仅询问孩子的梦想,还鼓励孩子去问家长的理想。尽管孩子们对“梦想”的回答幼稚得让人发笑,但这种启蒙对她们来说,无异于打开了新世界的大门:生于严酷而窘迫的环境,她们大概从没有机会做梦。连她们的家长都早已在生活重压下忘却了自己的梦想——经过珠珠反复追问,娴姨才依稀想起,自己年轻时也曾憧憬当港姐呢。
有梦想,更要有坚实的行动。吕校长不仅关心孩子,还努力帮衬孩子们的父母。凯蒂和珍妮坐不起车,校长就亲自开车接送。嘉嘉父母屡遭开发商骚扰,校长就帮他们报警并投诉区议员。校长深知,学堂教育对这些孩子远远不够。如果不能充分了解孩子们面临的家庭困境,就无法更好地帮助她们茁壮成长。而正是一次次家访,让她看到了因父母吵架而独自哭泣的嘉嘉,看到了课余干活不止的凯蒂、珍妮和小雪,发现了珠珠父母双亡的凄惨身世。
一切的一切,都是为了孩子,都是为了那个“用生命影响生命”的梦想。
不顾外人冷眼,坚持向理想前进,吕校长的拼劲儿足以让所有观众动容。对香港观众来说,吕校长的“不抛弃、不放弃”更别具深意。这种忘我的拼搏和奋斗,恰是香港“狮子山精神”的绝好体现。上世纪下半叶,大量移民涌入香港,只求躲避战乱,安稳生活。面对困苦,他们彼此扶持,协力共渡难关。面向前路,他们心怀梦想,努力打拼,一往直前。最终,不少人成功摆脱困境,一些人还成了众所周知的社会名流。这种咬定理想、全力拼搏的精神,既为港人尊崇,更是香港引以为傲的宣传名片。
通过吕校长的一举一动,导演再次唤起了观众关于“狮子山精神”的记忆,为所有人都注入了一份“热血”。而这,应该也算是“用生命影响生命”吧。
沟通:所有感动都在真诚和谅解中
吕校长的故事虽感人,但很容易被狭隘地曲解成“超级英雄拯救世界”的烂俗套路。吕校长并非无所不能。相反,你会在镜头前无数次捕捉到她略带疲惫和迷茫的神情。她是脆弱的,承受着乡邻的不解,承受着病痛折磨,连老公也不能完全理解她。直到影片最后一刻,观众还以为故事将以悲剧收场——若不是乡亲及时送来新生,幼儿园必然要关张了。
面对困难,吕校长最大的武器就是“沟通”。面对老公的不解,她再次地阐述自己的理想。她知道,老公和自己一样是为理想拼命的人,他一定可以理解。面对家长的冷漠,她通过家访努力拉近距离,成功动员家长一起参与保校。至于冷眼冷语的乡邻,那就用实打实的行动去沟通——乡亲们从学校巨变中看到了吕校长的能力和人品,所以才愿意把孩子送来上学,最终成就了故事的完满结局。
更值得称道的,是校长与孩子们心贴心的沟通。珠珠害怕打雷,坚信“响雷怪兽”会吃人。对这个问题,校长既没有简单驳斥,也没有随意敷衍。通过沟通,她了解到“响雷怪兽”的来龙去脉,知道它与珠珠身世的渊源,找到了问题的病根。珠珠再次发作时,校长果断站到风雨中,告诉珠珠“响雷怪兽”并不吃人。此后,珠珠既解开了怪兽心结,也坦然接受了父母离世的事实——这一切,都源于校长掏心掏肺的真诚沟通。
影片中,吕校长无数次俯下身子温柔地与孩子对话,这成了她最让人动容的荧屏形象。透过这些细节描绘,导演巧妙地将观众的注意力引导至吕校长“真诚沟通”的生活哲学上。看到后面,观众似乎已没那么在意学校是否会被保住,而更多地把感情和泪水同吕校长“真心换真情”的种种暖心作为紧紧连在一起。很显然,吕校长的伟大不在于保住学校,而是她迎向困难时展现出的强大人格感召力——正因为这种叙事重点和人物塑造的精准定位,本片的励志与催泪基础坚实,丝毫不会让人感到尴尬与恶俗。
在任何时候,讲好一个故事都是电影的第一要务。以不动声色的节奏,精细地挖掘出一个平凡人、一件平凡事的不凡之处,这是《可爱的你》最成功的地方,也是我推荐这部片子最重要的原因。
�