江南小镇的清晨，总带着一股湿冷的空气，像是昨晚的雨雾还未彻底消散，洇在石板路的缝隙里，泛起微微的青光。林雁站在书店门前，望着对面那座老剧院的废弃门楼，内心一阵恍惚。
她今年二十六岁，书店是父亲留下来的，里面的书大多已经泛黄，时不时有人来捧一本过去的文学杂志，或者一套压了许久的旧书，但大多数时间，书店只是安静地等待着风从门口吹进吹出。
今天的清晨不同寻常。书店对面的剧院门前，站着一个男人。他穿着一件过时的格子衬衫，手里拎着一个纸袋，站在那里，看起来像是在等什么，却也像是和她一样，只是在打发无所事事的时间。
林雁不由地多看了几眼，对方似乎察觉到她的注视，侧头瞥了她一眼。两人视线短暂交汇，像是打了个招呼，却又彼此躲避着。林雁觉得有些好笑，毕竟在这座小镇里，人人都认识，但谁也不太熟悉，彼此间总隔着一层“邻居”般的疏离。
“喂，哥们儿，找人？”林雁开口，带着半分戏谑。
男人愣了愣，随即笑了一下，眼神中带着一丝倦意。“找，也不算找。只是这里比较安静。”
“安静？你是没来过这儿的菜市场吧？”林雁耸耸肩，嘴角微微上扬。
男人没有回答，只是抬头看了看灰蓝的天色，似乎陷入了什么沉思。林雁见他不接话，也不再打扰，转身回到书店，拿起一本书假装翻看。
可是那种奇异的感觉却挥之不去。她从书页中抬起头，不时偷瞄着那个男人。他的脸轮廓清晰，却带着一种淡淡的疲惫，像是从一个遥远的地方赶来，又找不到自己的位置。
“这个人，也许是跟自己一样吧？”林雁心里想着，嘴角浮现出一丝冷淡的笑意。她知道，等待并不代表会有答案，只是有时候，人总得为自己的无聊找点借口。
