故乡，我不知道二十岁的人说这两个字是不是有点矫情， 但是我有点想它。 故乡是位于湖北省一个叫做竹溪的小县城，那里有山有水，不缺花花草草，不缺茶水环绕，也不缺 好吃的好玩的，五岁的时候离开那里，十五年，总是感觉故乡的山山水水都给笼上了一层薄薄的雾，明明就在那里，但是不管怎样努力睁大眼却还是看不清它的样子了。
一 、山一程，水一程 我是家里的老小，那时候妈妈要照顾我们兄妹三个，还要干活，哥哥比较不听话，所以我的日常就交给了姐姐，记忆最深的就是冬天，闲置的稻田结了冰，雾蒙蒙的早晨，姐姐背着书包一手拉着我，我一手拿着黑色的装着冰的袋子晃悠悠的跟在她旁边，然后就是教室里齐齐的读书声，坐在走廊上的我，抱着大冰块慢慢啃，等它化完了，也就可以回家了。有时候就在想，现在那么坚强的胃肯定是在那个时候锻炼出来的。 那时候有发生好玩的事就是，我不知道分数是怎么出来的，因为有零分还有一百，我以为大家都是拿着白纸在火上烤，一个圈圈就是一百，两个圈圈一个道就是一百，后来我知道了，但是我却开始想念那个时候有这样想法的自己！
二、念一城，转一程 我记不清很多事情的日期，最清楚的就是那天下了很大的雨，披着雨披头发还是被淋的湿的不行。还有那天挨了人生中的第一次打，是因为我和哥哥姐姐我们去找我们二姨了，二姨家离我们很远，具体有多远也记不清了，反正要翻过一坐山，也不知道当时哪来的勇气，毕竟雨那么大，我们跑了，然后妈妈找不到我们记得团团转的时候我们还在二姨家吃了蝴蝶卷，还摘了被雨水压的树枝都弯了的苹果，蝴蝶卷很好吃，但是苹果却很一般，还有点青，硬硬的，还有点涩，不知道当时哪来的固执。 回家以后，邻居奶奶说你妈妈找你们都快找疯了，我吓的钻到那个放行李箱的桌子底下，现在让我再钻肯定我钻不下去，想想那时候多小呀。然后我妈妈在外面哄我说让我出去，不打我，因为我躲的地方，妈妈根本就够不到我，然后我就爬出去了，然后我就挨打了，真后悔当时出去干什么！
三、花满程，思满城 从我家出去左拐，一直走，走好远有个堤，特别小，连接农田和人家，上面长了四棵特别大的桑葚树，特别大特别大，反正我可以爬到上面，坐在上面折树枝玩。不知道为什么妈妈不让我吃上面的果实，但是我喜欢，所以每次我都是偷偷跑过去，桑葚都长成了胖乎乎的紫黑色，树上也是，地上也是，我不知道为什么没人去摘，反正我就是很喜欢。只要不被妈妈发现，我可以独占四棵树，那些树是我的。 当然了，如果可以不留鼻血就更完美了，其实我当时也很纳闷，所以每次都是偷偷在小河边洗干净鼻子再回家，这样就不会被发现了。我现在明白了一件事，为什么我的鼻子比姐姐的要大一点，我觉得肯定是因为那时候一直洗洗的。
四、书满程，树满城 我家房子后面有两颗很大的核桃树。真的很大很大，以至于从核桃们从小到大我一次也摘不到，我不知道它们谁家的，应该是想不起来了。可能是一个叔叔家的吧，记得他给过我一个，但是不能吃，都坏了。所以我吃过的核桃的数量也是有限的。 不过特别好的一件事是，不知道谁在那个大树杈上绑了一个秋千，踩着板凳就能够到。很庆幸的是我一次也没有摔到过，大人们说，每一户人家旁边的树里面都是有守护神的。我想那几棵核桃树里肯定也有，她们在保护我呢！
五、听一程，想一城 那时候听的最多的故事是婆婆讲的，小红帽，大神仙，小月兔……我不知道婆婆是不是看过很多书。但是我觉得后来看到的很多故事婆婆都有给讲过。记的最清楚的就是我们村子外面的那个长长的山。说是之前那座山是一条大蛇，有人过它就把它们吃了，然后肚子里都是金银财宝，后来有人去想把那个蛇给杀了，就把蛇给惹怒了，再然后有两只神鸟飞来把那个蛇给压住了，蛇就不能再作害了。然后它就变成了一坐山。 我和小伙伴以前经常跑到那上面玩，但是现在不太敢，每次跑到上面都走的很快，害怕那只蛇会醒，但是它到现在还没有醒，估计是在睡懒觉吧！婆婆现在已经去世好多年了，她去世的时候我不在，我走的时候她因为身体原因没能出来送我，我好想她。
六、 还有好多好多，五岁之前的，我经历的那些，好的坏的，开心的不开心的，哭的笑的，我有时候告诉我身边的人，但是她们好像都不太感兴趣，所以我想写下来。 我想吃妈妈做的软软糯糯的糍粑，汤圆，门前柿子树上的果实，二姨家的蝴蝶卷，甜甜的米酒，火熏的腊肉；我想看看村前的那条河，我养的小鱼，抓过的螃蟹； 我想看看萤火虫，姐姐学校后面山上盛开的梅花；还有有过的田埂，后山绿油油的茶园，路旁红红的樱桃 ，还有就是带着弧度的青石瓦…………
很多时候我想回去看一下，但是我现在没有那个能力和资金，妈妈也不让我自己回去，其实我知道妈妈也很想回去，所以我想努力赚钱，带着妈妈一起回去一趟。因为妈妈的妈妈，姐姐哥哥都在那里，她也肯定很想他们。 二十五岁吧，二十五岁之前一定要回去一次，去看看，看看我的故乡是不是还是以前的模样！
