(一)
我每日上班或去市场买菜要经过一条街。通往菜市场的小巷路口,有一家白粿手工小店,经营小店的是一对来自乡下的中年夫妇,壮实,寡言,手工制作白粿和豆腐。他们的豆腐与别处不同,没有一丝掺杂,原材料全部是黄豆,制成的豆腐还留有黄豆的淡黄,结实,口味也纯正。而且不贵,一片豆腐也才一块钱。豆腐总是很快就卖完。每次经过他们的小店,总见他们在磨豆,煮浆,空气中弥漫着浓浓的的豆香。
我喜欢这家小店的豆腐,常常向他们买。有时候需要排队等候,我就站在旁边看着他们忙碌。小店干净,整洁,每一样物件都在它恰好的位置上。那女的,让人觉得是在自家的厨房里转悠,那里似乎就是她的领地,她一生从未离开过的地方,她那寡言的丈夫在帮她的忙。夫妇俩进进出出,有时妻子在找钱,丈夫打包。夫妇俩不似经商,十足像居家过日子。我喜欢他们脸上的神情,踏实,不迷茫。
我们彼此很少说话,但总是笑。
(二)
清晨,空荡荡的公交车从身边驰过,街上行人稀少。估计人们都还在甜美的酣睡中。
经过几家包子铺和早点摊,早起是他们的惯例,热气在摊铺周边氤氲。
有一家水果摊,摊主也起得早。摊位不大,是夫妻一起经营。通常丈夫先出现,我从他身边经过时,他已经开始伺弄摆放水果。我注意到那男子的右手是残疾的。他起得这样早,也许耽于生计的忧愁,希望比别人多卖一些钱吧。
逢小暑清晨,天下起滂沱大雨。我晨练结束,恰巧在水果摊对面避雨。这时那男子的妻子也出现了,专注地捆绑荔枝。那男子在旁边用另一只健全的手低头摆放桃子。他们顶上撑着一把蓬伞,他们依赖这伞抵挡烈日和风雨。因清晨的雨下得这样大,蓬伞几乎不起作用,夫妻俩已被淋湿。他们似乎并不在意。这样的时日在于他们也许司空见惯。他们心里想的应是雨天尽早过去,不影响生意才好。
大雨停歇,我向夫妇俩买了三斤桃子,两斤荔枝。付钱时,夫妇俩和我微微一笑,轻声嘱咐我:“提好了。”
(三)
去菜市场买菜,径直走向九好的摊位。她是第一个把摊位摆好的人。
平常的菜蔬,绿肥红瘦,扑面而来田园的气息。九好告诉我,空心菜、茄子、八角瓜、葫芦、上海青、小白菜是她和丈夫自己种的。他们凌晨一点起床,去菜园割采摘。早了,会影响菜蔬的口味和色相,迟了会耽搁销售。丈夫把码好的菜运到市场,回去继续伺弄那几亩菜园,九好留下来卖菜。夫妻俩自己种自己卖,勤勤恳恳,摊费每月两百多,一个月下来能挣五六千。说到收入,九好眼中亮着快乐。我是微信付款时知道她叫九好。
这条街,我每天反复地走,每天都见着他们,这让我觉得踏实,稳妥。日子它一天一天向前,我没有感慨。我和他们一样,耽溺于生命中那微小的光和美,有小小的知足和喜悦。