【文 | 一棵花白】
唐诗宋词元杂剧明清小说都是好东西，有助于培养人的审美，又易于传播。
文字的形态，从甲骨文、金文、小篆、隶书、楷书，行书，再到如今的简体汉字，趋向形式的简洁，意念的延伸。它所承载的文学也是一样，越来越接地气，越来越能被大众所理解。
诗从早期的“断竹，续竹，飞土，逐宍”，发展到后来的“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，又以唐朝为界限，将诗分为古体诗和近体诗，唐之前的，和之后不合近体诗规矩的，都称为古体诗。
严格的平仄、韵律，使得吐气咬字之间尽是美感。哪怕你幼年时不知道一首唐诗是什么意思，也能满怀欢喜地把它背下来。
我至今仍记得，小时候背“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”时，并不知道这些诗背后是多么沉重的悲哀与无奈，只觉得它们是极美的。
宋朝是词的天下，但是宋诗也有杰作，并不逊色于唐诗。
我们说杜甫心怀天下，诗写得沉郁顿挫，有“感时花溅泪，恨别鸟惊心”之句。在南宋，文天祥有“满地芦花和我老，旧家燕子傍谁飞”这样的诗，陆游也写过“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”。但是再也没有人说他们忧国忧民，沉郁顿挫。
我们说李白犹如谪仙，“我醉欲眠君且去，明朝有意抱琴来”，而苏轼也曾把衣服帽子挂在江边，写出过“小舟从此逝，江海寄余生”这样洒脱飘逸的诗。却只有宋词豪放派代表人的名头了。
晏殊以“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路”闻名。他的诗与他的词相比，并不逊色。“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”一句，比起唐朝刘方平“更深夜色半人家，北斗阑干南斗斜”，难道不是更美？
还好上面提到的“词人”们以词闻名了。下面提到的这几个没名气的就比较惨了。
叶燮在《原诗·外篇下》里说：“开宋诗一代之面目者，始于梅尧臣、苏舜钦二人。”然而这俩人都不红。比起苏舜钦，梅尧臣还好一些，可能是因为名字比较好记。
苏舜钦的“晚泊孤舟古祠下，满川风雨看潮生”像不像“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”？
“栽培剪伐须勤力，花易凋零草易生”像不像杜秋娘的“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”？
但是绝大多数人没听过他的名字。
比他还不红的也有。
唐庚的“山深失小寺，湖尽得孤亭”，移步换景，画面，意境，灵气，三者兼备。平凡的几个字，用烂了的几个字，被他排列组合起来，都能这么美。
张舜民的“夕阳牛背无人卧，带得寒鸦两两归”，俨然一幅淡雅宁静的乡村午后图。
王令的“小园桃李东风后，却看杨花自在飞”，有风流的气质。韩驹的“茫然不悟身何处，水色天光共蔚蓝”是千年通行的怅然。
文同的“怯风荷池卷，病雨山果坠”可以放在教科书里了，谁会用“怯”来形容风，用“病”来修饰雨，风雨里的荷池和山果，也动起来了，一个“卷”，一个“坠”。
没赶上好时候的好诗，尽管经得起推敲，却经不起遗忘。
文学形式的演变，可以捧红一批人，让他们名留青史，也可以埋没一批人，让他们怀才不遇。
现在是新媒体的时代，是纸媒没落的时代，必然会有无数才华横溢的小说家被埋没。写作的人，都该知道，那些红起来的作家，比起没红的作家，很可能只是多了一点运气。
再也没有第二个韩寒，第二个郭敬明，第二个安妮宝贝，第二个饶雪漫。蒲荔子，叶阐，辛夷坞，独木舟难道写得不好么？不是的，他们只是来晚了。
而他们身后还有千千万万叫不出名字的作家，写手，前仆后继地去走他们走过的路。
2013年，《天天向上》请来了天蚕土豆，唐家三少，我吃西红柿，骷髅精灵。年入几千万的他们，又把许多年轻的写作者，带进了玄幻修真这个坑。
现在的新人作者写玄幻小说，却基本是写一本扑一本。
潮流和趋势下，注定会簇拥着专属于这个潮流下的咪蒙们。守旧不是不可以，但是守旧太容易被埋没了。拥有才华的人，多尝试一条道路，就多了一分被发掘的机会。
当然，在这些文学的更迭中，核心是不变的，这个核心说起来很虚无缥缈，但归根结底都是两个字，才华。才华也分两面，一面是先天的感知，一面是后天的训练。
自古至今，都是如此。
我此番开设的写作课，就要正式开始了。感谢已经报名的各位作者朋友们。在课上，我会解答更多你们关心的问题。
明天见。
