春水初生,
春林初盛,
春风十里,
不如你。
伴随着这几句出自冯唐的美美的诗句，《春风十里不如你》终于迎来了大结局。
我们以为电视剧中早已定好的登对PC秋水和肖红这一对儿暧昧了七年的“精神情侣”最终可以走到一起，迎来恋爱的大结局，却没想到始终不过是有缘无分。
秋水与小红七年前在大学军训时期相遇，在军训场上那个穿着军装被罚做蛙跳的大男孩，带点痞气有文艺气息十足，那个身着白衣围着红围巾的小女孩，大大咧咧，口无遮拦，在逆光的影子里笑得格外灿烂。他俩就这样相遇。
一个军训的午后，女孩儿们穿了自己喜爱的衣裳，在宿舍楼下集合。男孩儿们趴在窗沿上张望，“我喜欢这个”“这是我女神”“哇~”，青春期的萌动就在这样的张望中，肆意的飞扬。
穿着牛仔短裙的小红转头看见窗口的秋水，一间钟情。她相信“一眼定终身”，错过就没有了。一信就信了七年。而秋水却怎么也想不到，这一眼，从他嘴里的不屑到一点点沉迷，直到无法自拔，这爱恨纠葛的内心戏，一演也是七年。
小红对秋水的爱是明目张胆的爱，“秋水明天见，天天见”，她对秋水的爱毫无遮拦，在吃饭的时候隔空比心，笑得眼睛眯起来，她看秋水的眼神近乎出神，那是一种深深的迷恋，痴恋的画面每一帧都焕发光彩。
小红对秋水的爱也是霸道的爱，她暴力的方式其实是有点笨拙的亲近，她对秋水动手动脚的样子，饿极了迫不及待搜身的样子，其实真的很撩，她一句“有什么事就找你红姐”，霸气中笑得忸怩但一点也不做作，这对欢喜冤家碰见，小红就像一只小白鼠，秋水是她心心念念的奶酪，却舍不得吃掉他。
小红对秋水的爱更是包容与卑微的爱，秋水跟赵英男在一起了，小红只能接受，她很委屈，但她不确定秋水是不是真的喜欢她，她不知道为什么在选择面前，秋水选择赵英男而不是她。
七年前一张电影票，她问秋水，“如果我和赵英男都请你看电影，你要跟谁去”，秋水跑了，没有回答，却被赵英男拉去了电影院。这一错过，就让小红和秋水整整错过了七年。
小红对秋水的爱最后是绝望的爱，有人说，爱情里面，我们总是在攒失望，攒够了失望就离开。秋水永远是小红触不到的恋人，放在心里以“哥们儿”自居企图藏起来的恋人，她在等赵英男和秋水分手，以为他们分手了，自己就可以光明正大地爱秋水了，却曾想，赵英男和秋水终于分手了，但自己的肉体却给了另一个人，一切都太晚了。
七年后的一张电影票，小红放话，“你会准时到吧，不来我就选别人了”。秋水最终没有赴约，这一错过，也许就是一生。
小红对秋水的爱是青春的遗憾，大结局的最后，赵英男怀了秋水的孩子，但她也攒够了失望，决定离开秋水，远赴英国。小红与秋水最后一次错过，是一种遗憾，她去了澳大利亚，秋水则一人孤独。
《春风十里》是冯唐的小说《北京北京》改编而来。
没有读过冯唐的人不懂春风，不懂为什么要塑造秋水这样的渣男，辜负两个女孩的青春，不懂为什么结局一定不圆满，错过七年还要一错再错，不懂为什么秋水这么不负责任还这么心安理得，不懂相爱的两个人最后不能在一起。
但这就是青春本来的样子啊。有遗憾才让人念念不忘，有混蛋才叫人值得纪念。
冯唐说《北京北京》是他三部曲里面最得意的作品，因为这就是他的青春，没有几个人可以用艺术的方式完整地呈现自己的青春，特别是在小腹微隆的时候，在成为社会中坚力量的时候，还能带着青春气地完整描募出自己的少年时代。
他在《北京北京》里面极尽篇幅描写了小红这个只在第三部中凭空出现的人物，也算是一口气交代了自己当年混蛋的模样。根正苗红的女朋友，陪伴他，帮扶他，他心里却只想着小红，小红长小红短，那个大大咧咧的北京大妞儿，才是他真正想要的女孩子。
或许大家都问，既然喜欢，既然两情相悦，为什么一开始不选择小红，还要同时辜负两个女孩。但青春的时候，我们不都总是这样吗。不懂得自己真正想要什么，不得不服从家庭的安排。秋水喜爱文学，父亲却坚持要他从医，他从了，但这条路终究不是他想要的，他挣扎，自己寻找出路。
多年后，他成了一个作家和商人，但已是中年人的背影。
像“有着刘胡兰的精神”的女朋友，是他以为的女朋友该有的样子，但心里的感觉却不能欺骗他，他挣扎着，离开了赵英男，企图抓住青春的尾巴，奔向小红，却太晚了。他甚至迷失在柳青的怀里，有缘无分他认了，彼时，一切都来不及了。
之所以遗憾，之所以爱而不得，因为这就是青春呐。从“毛茸茸的状态”长出翅膀，破茧而出，是要付出代价的。多年以后，当你看着肚腩上柔软的肉，看着镜子里松弛的皮肤，你还会像青春期一样肆意妄为吗，还会去幻想“奶大腰窄嘴小”的姑娘吗，还会自恋到心安理得地混蛋着吗。想必不会吧，没那个心力了，更没那个机会了。
所以当《春风十里》中，小红攒够了失望离开秋水，赵英男攒够了失望离开秋水，连观众也攒够了失望说要弃剧的时候，真正懂秋水的，是冯唐自己，是有过和冯唐一样的青春的男孩们，他们多么希望再做一次秋水。
肆意妄为，混蛋渣男，青春一去不复返。
乘年轻的时候，就爱吧，反正春风十里不如你，就追吧，反正青春绵绵无绝期。
文/蓿流一
