一

记得很早之前看过一篇讲述北漂的文章，统一把北漂的外地寻梦者称作“蚁族”。群租房，鸡蛋灌饼……就是他们的真实写照。大城市的人来来去去，好像《围城》里那句经典台词:城外的人想进去，城里的人想出来。为何明明在苦苦挣扎，却舍不得离开呢？

大城市的工作机会多，发展好坏全凭能力。不像自己的家乡，做什么事都要靠关系。年轻时就要去大城市闯一闯。

几年前，我也这么想。毕业后，因为专业限制，只能在大城市才能找到对口的工作。于是，我满怀憧憬应聘到上海一家媒体公司。

交完社保，一个月到手2500。附近的一居室根本租不起，只能租群租房。

一个三室两厅的房子硬是被隔成了6个大小不等的房间。我的房间大概6平方大小，一张床，一个写字台，一个衣橱就是我的全部。就连这么小的房间，每月房租也要600块。

房间里没有阳台，晒衣服只能在飘窗上挂一根绳子。碰到黄梅天，屋子里太潮湿衣服怎么都晒不干，甚是苦恼。

最难的就是洗澡和上厕所。上厕所还能去楼下的公厕解决，洗澡却让人头疼。6个房间共用一个卫生间，到了夏天洗澡只能用抢。因为工作关系，经常加班。每当下了夜班回到家已经疲惫不堪，却眼睁睁看着热水器已经没有热水，只能一声叹息。

群租房用电负荷大，跳闸是常有的事。有的租户不顾房东反复劝告，在房间里用电磁炉，热得快，以至于我常常担心不在家的时候发生火灾。

宽带费大家公摊。6个房间只有一个宽带，基本一看视频就卡。我想了一招使用网络限速软件，没过两天被隔壁租户发现，向房东投诉。后来房东发现原来不止一个人使用这个方法，只好禁止人多时看视频。

隔壁房间比我这里大得多，相对租金也比较贵。里面的租客是一个男生，平时深居简出，平时不过点头之交，可是时间长了还是让我发现了他的秘密。

男生的女友在机场工作，经常出差。每次他常趁女友出差，带不同女人回来过夜。进了房间他就把音乐放得很响，然后做一些不可描述的事。他们大概以为墙的隔音效果很好，每当这时候我连游戏都没心思玩了。

我跟房东反映过这个问题。可是还是不了了之了。洗衣机是公用的，我怕染上什么疾病，索性自己手洗。

尽管有种种不便，我还是坚持下来。刚毕业，吃点苦不算什么。

二

小刘刚大学毕业，来上海找工作。或许面临同样的境遇，我们特别投缘，他也是我在群租房遇到的唯一一个朋友。

小刘毕业于江西某理工类大学，学的是计算机专业。他的梦想是做个“码农”，可是他仅有大专学历，又是应届生，在上海找工作谈何容易。

每次去他房间，都能看到他写字台上，床上到处散落的参考书。这时候他总是不好意思地说:太乱了。

小刘不善言辞，也不想找女朋友，除了谈到他的专业时会两眼放光，对其他事毫无兴趣。

每逢周末，他都会去位于徐家汇的上海体育馆招聘会。每次都是乘兴而去，失意而归，这时候我往往会知趣的不去打扰他。

记得有一次喝多时，小刘告诉我一件事。有一回他去一家公司面试，为了让面试官留下好印象，他不停试着向对方推荐自己。那负责人当面也是和颜悦色，等到他离开房间时，用余光扫到那负责人直接把他的简历丢进了垃圾桶。

酒精渐渐上头，小刘显得有些咬牙切齿。

“那人的眼神我能记一辈子！”

后来小刘没有逆袭成功，在上海坚持了两个月最终没有一家单位愿意给他机会，却连房租都快交不起了。

就算如此，小刘也没打算转行先图生存。他觉得如果是为了生存，他大可以回老家做个小生意，何必来大城市受这份罪呢？

临走的那天，没有任何征兆。早上我上班的时候还和小刘打了招呼，等我回去时已人去楼空。

三

来了上海大半年，老何是第一个来看我的发小。一个人在外久了，内心总会产生孤独感。发小们常常会在群里给我打气，让我重新获得力量。

我请了一天假，陪老何逛了外滩、城隍庙，想让最好的兄弟玩得开心。

晚饭后，我把老何送回宾馆。谁知道老何并不想那么早回去，他提议去我的住处看看。

心里有些犹豫，我还没有把我住在群租房的事告诉过任何朋友。老何知道了会不会嘲笑我？

老何不明所以，继续捉弄我:“你是不是金屋藏娇呢？看你吓得这怂样。”

我摇摇头，尴尬地笑了笑，心想今晚肯定躲不过去了。

把老何带到群租房的小区，我指了指迎面那座高层住宅，就是它了。

老何赞叹道:我说你在上海肯定发财了，你看你住这么好的地方。

我苦笑了一下，没有接他的话。

等到我打开了房间门，老何的脸抖了一下，嘴里嘟囔了一句:就住这啊。尽管他声音很小，还是被敏感的我捕捉到了。

尽管事先我已经收拾得很干净，可是飘窗上没有晒干的衣服，屋子里空间小而不得不把衣服堆了好几层百纳箱，都来不及掩盖。

可就算收拾得再整齐，朋友心里也只会有一个感觉:原来你混得不行啊。

我还带老何看了看公用的卫生间，他不再说话，可能他觉得再多说一句都会引起我们之间的尴尬。

第二天，我给老何送行。吃完饭，老何坚持要请客，不让我付钱。

我知道老何回了老家后，我在上海的境遇肯定马上传遍了朋友圈，可是我并不后悔留在这。

努力不一定成功，可没混出名堂让我回老家我真的不甘心！

四

一年后，我进了一家国企，随着收入的提高，重新租了一间一居室。有了自己的独立空间，才感觉自己过上了正常人的生活。

我的心境越来越平和，再也没有出人头地的想法，也不想找女朋友，只是想过年时多存点钱给爸妈包个红包。

每天调好闹钟，准时6点半起床。随便在楼下买点煎饼豆浆，赶着第一班地铁消失在大上海的滚滚人流中。