001010号是罗马特区3号工厂的流水线机器人，专门负责处理废旧机器人的垃圾处理与回收工作，当然了，这些都是表面上的话语，它每天所干的事情其实就是把那些生锈了，坏了的，无法再修复的机器人拆解，操作机器对他们进行压缩，把一个个人形机器人压缩成方形的金属块，好方便之后的堆放存储以及作为机器人再生产的原材料。

001010号从出生之后就一直从事着这样一件工作，不是因为它不能干其他的活计，而是它的人类上司给它分配的任务就是这个，因此它每天的任务就是要在固定的时间内，存储满十个仓库金属块，用这样的成绩来获取下一天它能够继续工作的能量电池。

001010号平时很少有时间外出活动，它其实也蛮想出去看看公园里的小草，看看飞在树枝间的小鸟，看看早晨初生的太阳，但是自从它完成了进行这项工作所需要的全部专业知识的学习以及基础的机器人守则之后，就很少，好吧，其实是基本上没有时间去外边了。当它每天工作完毕之后，谨慎的时间也要用来取领取新的能源电池来给自己重新充电。

它每天兢兢业业的完成领导布置的任务，但是那任务总是不那么好完成的，比如当来到回收站的机器人垃圾比较少的时候，它能够压出来的金属块就会减少，不满足十个仓库的量的时候，自己能够得到的电池的量也会减少，这样就更没有时间或者说能量让自己去外边好好的放放风，晒晒太阳，来让自己因为常年待在这阴暗潮湿的回收工作间而发潮生锈的身体变得干燥一点，让那个锈蚀来得更缓慢一些，因为按照它现在的工作绩效，是很难攒下积分来为自己换得一次身体保养的。

因此，它有时候就会想着，要是有更多的机器人坏了就好了，这样它就可以完成任务，并且可能超额完成任务，就能保证自己能够保养身体，并且有能量让自己去十公里外的公园去转一圈了。

但是，坏运气似乎又来了，今天在它切割一个破旧的机器人身体的时候，不小心切到了临边的硫酸电池，酸性极强的酸液喷溅了它一身，它的前胸相当一部分身体都被腐蚀的非常严重，如果不能够即使换取保养，来维修自己的话，恐怕它会再每周的检查中当做废旧机器人被处理掉。

但是最近厂房里运来的废旧机器人越来越少了，而且看起来都是很老的型号，听人类领导说，他们现在已经开始用新一代的机器人了，这代机器人的性能更好，适用性更广，而且维护的费用和成本还非常的低。

001010号必须为了自己的生存而搏一下了，它准备白天剩下能量，晚上去街上干掉一些机器人，这样不仅可以用他们的能源为自己补给，还可以让自己有更多的机器人来压出金属块，积攒更多的积分来获得保养的机会，它没有多少时间了，它必须尽快行动。

半夜，001010号上了长街，但是它发现很多机器人都已经是新型号了，而且机动性各方面都要好过它，经过计算，它是没有机会毁掉那些新型机的。它必须寻找比它还要老旧，但是还没有被定为老旧机器的机器人下手。

快到凌晨时，总算让它在一个狭隘的巷子里碰到一个更老的机器人，那个机器人看起来比它还要惨一些，四足型号的机器人，其中两只足部部件都已经损坏，但是被谁用其他一些东西做了补救，头部更是可能因为长期在潮湿的陋巷中久居而布满苔藓。来不及想那么多了，补充自己的能量要紧，如果自己都不存在了，还有什么可想的呢？它急速冲上前，从背后将那个老式机器人扑倒在地，老式机器人奋力挣扎，转过身来，但是001010号已经控制住他，自己的手已经伸向了他的电池位置。

“不，求求你，不~”

001010号的动作停止了，它看着这个老式机器人，想起积年累月在回收站流水线上所处理过的无数的机器人，他们的眼睛都已经因为被抽干了能量而失去光明，但是这个机器人不一样，他和自己同样眼睛还有光，还是活生生的生命，如果生命皆平等的话，为什么就要用他的生命为代价来维持自己的生命呢？它回顾自己读过的人类历史，人类宣扬的人人平等的社会，但是在茫茫的数十亿人之间，一个在军工厂努力干活，为了老婆和孩子不断奋斗，孝顺的赡养自己母亲，被社区群众们称为好男人的人，他生产出来的炸弹，却炸死了几千公里之外的另一个家庭的孩子，老婆，和男人的母亲。

001010号好像明白了什么，它停手了，其它转过身去，走向它渴望已久的公园。在那里，太阳慢慢升起照耀到它锈蚀已极的身体上，它听到了鸟儿们的叫声，看到了黄色的小花在早晨的微风中摇晃，看到了那一片浓郁的绿色中充满的旺盛的生机，它拔掉了自己的电源。

上班时间到了，巡街的机器人发现了他，将他放上车运到了回收站，新接任老旧机器人回收任务的101010号在流水线上等待今天的开工，好确保自己在一天的工作后能够得到充足的能量，去看看这新鲜而美丽的世界……