《此时众生》/我们也是活在此时的众生
写给lws
01
《此时众生》大概是我在大学期间读的蒋勋老师的第八本书。
读蒋勋老师的书时，细细地读每一个句子，总觉得背后的意义深邃、偶尔带着淡淡的沉痛。
《此生众生》感受更加强烈。以前很喜欢的一句话是“一个人的气质里藏着他走过的路，看过的书，爱过的人”，放着蒋勋老师这里，那要换成“一个人的文字里藏着他走过的路，看过的书，爱过的人，尝过的美”。
林文月给这本书写的序里面评价这是“一本非常精巧的书”。
大家的散文都很有品味，由于作画的基础，散文里透出很明显的视觉画境。
“这本书共收五十篇散文，每篇约在千二百字左右，从某年的五月开始，止于次年五月。刚刚一年，横亘二十四节气，周而复始的笔耕，成为这本《此时众生》。”整本书横亘一年，以季节为分界线，划分了几大部分。每篇文章的题目只有两个字。
题目是淡淡的，很清晰。看似每篇文章都只是在写一件事情，但是又有关联性。像每天写的日记，今天发生了什么，是和昨天有关系的，开头还有顺带说一下昨天的事情。貌似因为这样，距离感缩短了一截。像是很多细细浅浅的日常，明明是私密的，但是却大方地摆在读者面前。
02
林文月在序里说，这是蒋勋老师送给老师最具深意的礼物。
看完了序以后，我以为在行文过程中，会充斥着满满的对母亲的强烈感情的话语。但是，在阅读过程中，我不禁一遍遍地回头确认，这本书真的是写给母亲的吗？
在正文部分，并没有发现“母亲”或者“妈妈”的字样。甚者很少讲到家里人。大多数都是自己一个人凭窗写作，目之所及，四季变换，行走地方，遂成了笔下的文字。
在序言后面有一首诗《愿》，写得真情流露，只是赞美的主体不好确认。但在书的最后，有一篇附录，附了一篇文章，写的就是母亲，那篇文章的名字叫《雪——纪念母亲》
让我觉得这本书十分可爱的地方是，他写的文章是和一个人的对话，单写给那个人看的。只不过我们偶然看到了。
文章里反反复复出现一个人的名字，“旋子”、“旋子”，蒋勋老师一遍一遍写着。
莫非这个人就是他的母亲吗？
查不到什么资料，无法考证。
但是，这本与旋子对话的书，真真切切地暖到我了。
03
打开书，就可以看到出版社对蒋勋老师的介绍，“蒋勋以文章和画作阐释生活之美与生命之好，深入浅出地引领人们进入美的殿堂，近年来专事两岸美学教育的推广”，这样一个对美学执着崇敬的作家，对美的追求是至始至终，深入骨子里的。
他说，“‘美’使我们沉默，‘美’使我们谦卑，‘美’使我们知道生命同时存在的辛苦与甘甜，艰难与庄严。通过‘美’，我们再一次诞生，也再一次死亡。
在课间看这本书，坐在旁边的同学看到这句话问我，“美”为什么使我们沉默呢？
“在美的事物面前，我们的言语是很苍白的，‘美’太过于震撼，以至于无法言语。哑口无言，生怕发出的声音亵渎了它。”那是当下想到的对“美”的解读。
书中有对众生的悲悯、怜恤。所以说“使我们知道生命同时存在的辛苦与甘甜，艰难与庄严。”万事万物自有规律，应该各得其所。
他在《此时众生》首篇写道：“我手中拈着一朵落花，五片花瓣，被一个绿色小小的蒂接着。也许花朵落下或留在树上，是用不同的方式完成了自己，我们所知有限，常常徒自惊恐哀伤。”
他在母亲临终的床前，读懂了《金刚经》的“无我相，无人相，无众生相，无寿者相”的句子，他知道了“惊恐哀伤，只是自己执迷。
他问他朋友“你还记得童年初次被满树盛开的桐花惊吓住的情景吗？”
想想都觉得可爱天真，两个孩子抬着头望着漫天的桐花，惊讶地合不拢嘴，同时对这脆弱的生命充满了神圣，不敢随意迈开脚步，怕踩到掉落在地上同样密密麻麻地散布着的落花。
“我们还有对花被踩踏的不忍吗？”
他写得棒极了，“从那个时刻开始，你有了欣喜，也有了忧伤。
我们要一生怀着这欣喜与忧伤，走过通向美的漫长途径。”
他写他看到的平凡的万事万物，同时也写人生百态。
他让我们学会如何在尘世中安放自我。
后来，我想他要把这本书送给自己的母亲，大概是想要告诉她，我可以在这个尘世中过得很幸福，我可以自己照顾好自己，和众生在一起，看过百态，还会在内心深处葆有“美”。
“旋子，我们都无言以对，不是吗？我们活着沮丧，活着无奈，活着毫无缘由热泪盈眶，只是因为刹那间心里什么久未开启的地方忽然被触动了。
我们刹那间懂了什么，却说不清楚。
我们同时看到了生与死，看到了盛旺与凋零，看到了繁华与幻灭，看到了洪荒到劫毁，看到了终始因果，如此就在眼前。”
