父亲离开这个世界快要十年了,也只是在近一年才开始张口提到父亲这个词眼,因为心里头一直在逃避这个话题,不敢面对。
我管父亲叫爹,他陪伴了我的一整个童年。父亲相当宠我,惯着我,从来不会惹我,更不要说骂我打我。父亲一辈子的愿望就是要个儿子,可是我的降临再一次让他失望,据说,接我和妈妈出院的时候只是用自行车接回家的。父亲从小把我当男孩对待,所以可想而知,在我的血液里边流淌着的大大咧咧,估计这一辈子是改变不了了。他去上海出差,只带了一个礼物,就是一件黑色的皮夹克,我硬是不穿,非只穿红色,黑色的不要,再贵也不要,他又能拿我怎么样呢,嘴里叨唠着这个皮夹克可是好贵的,却一点办法对我也没有,便收了起来。就是那辆二八的自行车,父亲带着我走街串巷,整天跟着他浪世界。他会带着我去黄河边乘凉,会带着我去五泉山看火车,他会带着我去市场推销他辛辛苦苦做的制服,放了学,他会带着我去吃牛肉面。记得有一次,已经到傍晚了,父亲推着车,带的我,路过一个街口,一个农村女人拦住了我们,她几乎是有些哀求父亲,求他买走她的鸡,她说她饿了,需要钱吃饭,父亲就买下了那只鸡,领回家好久,都没有杀那只鸡,把它养了好久,因为它太瘦了,吃不成!院子里的大叔大娘最喜欢问我:砚砚,你喜欢你爸爸呀还是你妈妈呀?回答是极其肯定的,一定是爸爸!说到这里,我的母亲大人,你千万不要生气,因为我一想到你绷的大大的眼珠子,拿着鸡毛掸子追打我的场景就发怵,和爸爸比起来,略显彪悍,就暂且往后排一排吧,呵呵,谢谢母后大人的理解。说到这里,还是要加一句的,母亲从小对我严厉的很,总是逼着我学习,逼着我理发,给我洗脸的时候,总是要把我的整张脸埋进脸盆,于是我学会了闭气,长程的,而且是淌着眼泪的,每一次!她打我的时候,我每次都躲进父亲的怀抱里,他会护着我,在那里很有安全感。父亲是一个舞台美工,母亲是一个工人,家里养活着两个孩子,非常不容易,所以我从小都很节俭,也很懂事,和母亲去市场,从来不会乱要一件不应该属于自己的东西,哪怕是一根雪糕,一个红皮鸡蛋。但是父亲总会每个月都给我一元钱让我随便花!那时的一元钱可不是小数目呢,家境比我好的孩子都得不到的。于是,我的童年可以有泡泡糖,棉花糖,大白兔奶糖,冰糖冰棍,甚至有奶油杏肉还有烤鱼。长大后,每每和发小聊天的时候,她都会羡慕我的那些个零食,我也会非常骄傲,它们是我美好童年的一个重要组成,都是我父亲给我的!有可能就是我五六岁的时候吧,反正还没有上小学,我一个人,手里攥着三毛钱,转遍好几条街,想给爸爸买一个肉夹馍,想让他高兴高兴。母亲大人,你也不要吃醋,记得我很小的时候给你缝过一个座垫不?虽然此后的这么三十多年来,我再也不曾动过针线。每晚给我讲故事的人是我的父亲,他最爱说的那一段就是他饿肚子的那一段时光,我每一次都会打断他 ,要他给我讲大灰狼和小白兔的故事。他会说,好,给你讲完大灰狼和小白兔再给你讲六零年饿肚子的事情。唉!我倒是灵性一点吧,要是当时能静下心来,多听听父亲给我讲的真实的世界,能多懂一些父亲,该多好啊!所以说,眼界决定高度,而我的眼界也就永久的定格在大灰狼和小白兔的世界里,吼吼,吼吼!想想我的石头,每次听我给他绘声绘色的描述这个世界的时候,是那么的专注,那么的聚精会神!我和石头是没法比的。
然而,在我上了初中以后,竟渐渐和父亲疏远了,我的虚荣心使我有些轻视了他,而他也越来越沉默,甚至暴躁。他还是会陪伴着我,在我快要中考的时候,每晚给我做榨菜肉丝面,那个味道,我至今都能回忆的起来,然而那个味道,我敢保证,谁都无法复制的了了。我们很少交流,我们的生活也很少再交集起来了,我整日都在为学业奔忙,而父亲几乎已经一言不发。我不懂他,我不懂他,很长很长的一段时间,他都再也没有出现在我的世界里,我和他完全失去了联系。我不懂他,一点儿也不懂他。我开始担心他,上大学的每晚睡前,我都会握着保佑我的佛牌,祈求上天会保佑他,我的父亲,保佑他平安,快乐。然而,他不快乐。不仅不快乐,还要为了这个家庭,为了我和姐姐努力挣钱。我想我可以用微不足道并且艰难来概括这个男人,这个一米八的个头,国字脸,爱穿白色衣裤的男人,我的父亲的一生。
也就是近一两年,当我无意间说出的一句话或者做出的一个动作,竟一下子会让我回忆起我的父亲,我的很多观点,习惯竟不自主的让我认为我的父亲也一定是这么想的,直到这个时候,我才在脑海里一遍一遍的开始拼凑我的父亲,他尽然越来越清晰了,我觉得我很有必要重新定义一下我的父亲。
我是一个纯粹的,具有强烈悲观主义情怀的理想主义者。我眼中的世界应该是这样的,那就是,天是蓝的,人的心是清澈的。人们从眸子里闪烁出来的光是热烈的,真诚的。人们从嘴巴里面说出来的话是悦耳的,温暖的。然而,我以一颗最包容的心来看这个世界,它始终是污浊的,生活在里面的人们,本来就不曾体面的生活过,更何况,他们还要让事情发展的更糟,斗争,攀比,嫉妒,自私占据了大部分人的心灵。在这样一个世界里,大部分的时间,我会感到孤独,忧伤,有时也会一言不发,我选择沉默。我宁可孤独,但我绝对不会妥协,为了心中的那点儿清澈,我敢发誓,我愿意用生命去守护。当我逐渐清晰的认识到了自己以后,也就逐渐的明白了我的父亲,一下子豁然开朗,并且欣喜若狂。
在那样一个年代,一个经历了那么多苦难,不论是在精神上还是肉体上,一个没有受过太多教育的男子,他生性胆小,怯懦,他做事极端,他不会变通,但是他知道他的职责,他需要养活两个女儿,他需要养活一个家,他在尽他的可能的在努力,他做过服装,他做过宫灯,他跟人跑过长途,他也做过小买卖,直到最后心力憔悴。然而肉体的苦难并不会把他压倒,而经历的那些严寒非得要一遍一遍的践踏他小心翼翼要保护的干净,确是最致命的。然而,我的父亲到死都没有改变自己,他做了他自己。我的父亲是勇敢的,是好样的,是令我敬佩的,他的灵魂是高贵的。
将此文敬献给我的父亲。