文字 | 云癸心
/1/
凌晨的心内科病房中，年迈的老母亲在呻吟：“我心口痛。”她微弱的声音，气若游丝，儿子在一旁贴近耳朵听清楚了：“我母亲说胸口痛。”
护士叫来了夜班医生，医生用听诊器听了老母亲的胸口，心率明显加快，心律不整齐，叫实习生做了床边心电图后发现心房纤颤，立刻上心电监护。
护士迅速搬来了心电监护仪，领班的护士手脚麻利，拆开缠绕的线头，迅速贴好，打开仪器，整个过程不过5分钟。
“滴、滴、滴、滴。”心电监护仪随着老母亲的心率发出声音，这样冰冷的提示音，加重了病房里紧张的气氛。心率130多，血压掉得厉害，医生给胺碘酮和多巴胺静脉注入，静观病情。
病房里弥漫着一股紧张又不容侵犯的宁静，整个过程中，老母亲的儿子一直尽孝在身旁，他用额头贴着母亲的额头：“不怕不怕，有我在呢。”然后轻轻吻了母亲的额头。
他脸上的表情凝重，咬紧牙关，焦急却又透露出一个老年男性的镇定。
/2/
老母亲已经不是第一次发房颤了，最近几天频繁发作，消耗着原本就冠心病、截肢、贫血加低蛋白血症的身体。
老人家瘦弱得只剩下骨头，由于肝硬化腹水，整个身体只有腹部隆起，其余只要有骨头凹陷的地方都凹陷了。
医生、护士和家属都心知肚明：“这个老人的日子估计是不长了。”
好在儿子孝顺，母亲住院期间送饭送菜，陪夜、擦身、清理大小便，面面俱到，协同妻子一起照顾着90多岁的老母亲。
儿子是个老年男性，头发基本脱落，令人看不出年龄，但根据母亲的年纪推算，至少也是小60岁的人了。
医生每次查房他都在床边，如果不在也必定在来医院的路上，妻子也时时守在婆婆的身旁。
/3/
最近几天老母亲的病情越来越重，B超提示胸腔积液和严重的腹水，如果可能的话建议进行胸腔穿刺和腹腔穿刺，释放积液的压力后老人家也不会那么难受。
儿子却拒绝了：“现在主要是不要让她老人家那么痛苦，穿刺什么的就不用了。”考虑到老人家年纪太大，有创操作难以愈合，徒增老人家的负担，医生跟他谈话后表示理解并放弃穿刺。
老母亲在病房的时候仍然频发房颤，一次又一次的对症处理后过不了多久又再发。
考虑到患者年迈且存在较多基础疾病，预后不良，医生跟家属沟通后应儿子要求决定再发房颤时仅对症处理。
“只要能减轻我母亲的痛苦就很好了，其他的我们都不奢求。”儿子红了眼眶。
跟上次放弃穿刺一样，他看着母亲消瘦的样子，肯定跟当年笑着抚养他们长大的母亲形象大相径庭，换做是谁都不忍心面对这个残酷的事实。
能让母亲少些痛苦，已然是儿子目前能做到最大的孝顺了。
/4/
日子一天天往前，貌似离母亲离开人世也不远了，儿子一天比一天憔悴，每次查房都双眼通红，紧闭双唇，只是亲吻妈妈的额头。
那天凌晨，老母亲突发严重的心房纤颤，诱发致死性的心律失常，医生宣布死亡时间的时候，儿子一下子瘫坐在地上，双眼望着母亲的方向，无声地流泪，妻子抱着丈夫捂嘴抽泣。
原来痛到极致是哭不出声的。
第二天一早，母亲已经被送到了太平间，儿子和妻子收拾好母亲的东西回家。儿子问妻子：“今晚吃什么菜庆祝呀？”脸上得意的神情在夏天早晨令人不寒而栗。
-END-
