这两天，有简友征文，写一首诗，文中要有“我爱你”三个字。憋了很久，想不出一句，不会写诗。
可是，我在想那三个字----我 爱 你！我说过很多次，对很多人。对恋人说过，不止一个恋人，当然不止一次说过，因为每一次都认真。对儿子说过，无数次，发自肺腑；还对好朋友说过，女的；也对学生说过，在课堂上；更多是在同学群、在朋友圈，叫着亲，说着我爱你、我爱你们，好像天经地义。
可是，有两个人，两个最应该得到这三个字的人，我一直亏欠，那是爸爸妈妈。
好像80年代之前的人大都这样，和父母在感情上比较疏离，不好意思表达亲爱。当然，也有例外。
是上大学的时候，一个星期天，在新街口看到燕子和她的母亲，母女俩打扮得很漂亮，手挽着手，说说笑笑，那份无拘无束的亲昵，让我震惊让我羡慕嫉妒。
后来去她家玩，我和燕子在房间看电视聊天，阿姨拿冰葡萄进来，我们手里有东西，阿姨就把葡萄分别喂进我俩嘴里，燕子一边吃一边说：“谢谢妈妈，我爱你！”声音嗲嗲。我脸红心跳，呛得直咳。
我跟燕子说，我们姊妹和父母，从来没有挽过胳膊，更不用说拥抱和亲昵，她瞪大了眼睛，感觉不可思议。
我想改变。
放假回家，爸妈在门口迎接，想撒个娇，扑过去拥抱他们，又怕他们不适应，我放弃了。晚上看着满桌我喜欢的饭菜，想说那三个字。可是，不管如何努力，就是不行。
一次次下决心，一次次失败。
快开学了，再不说又要等好久。正好和妈妈上街，趁着过马路，我挽了妈妈的胳膊。这是我记事后的第一次，和妈妈有肌肤之亲。她有瞬间地僵硬，她不自在，甚至有点紧张，我也是。在店里，借着挑拣物品，妈妈从我臂弯抽出了她的手，那一刻，我们几乎同时舒了口气。母女恢复了正常，说说笑笑一下午，大包小包拎回家。
我终于放弃努力 ，自我解嘲地想，爱的本质一样，方式不同而已。只是，总觉得爸爸妈妈的生活缺少点什么。他们努力勤劳，疲于奔命，不时抱怨，经常争吵……我不要像他们这样。
恋爱、结婚、生子，时间一晃而过 ，不觉儿子已经16岁了。在我的家里，偶尔还是会出现我爱你这三个字，那样的时刻内心充满温情，日子也温柔起来。
联想到父母，恍然大悟，他们的生活缺乏一点温情、温柔……
十年前，爸爸走了，一辈子没听过孩子对他说“我爱你”。
而妈妈15年前偏瘫，失去了行动和语言能力。那么好强能干能说的一个人变成这样，可想而知她的痛苦，脾气越来越坏。
我是一个高中老师，工作劳累，孩子又小，老公经常出差，那几年一个劲地瘦。妈妈却是越来越胖，我们姐妹渐渐已经照顾不了她。找了护工，她总不满意，换来换去十多年，最后没人愿意来我家做。
实在没有办法，四年前我们把妈妈送到敬老院。
我永远忘不了那一天，妈妈哭得像个孩子，我们也哭，安慰她，“就住几天，不好就回家。”我在心里一遍遍说：“妈妈，对不起，对不起。”暗自决定，如果她不适应，我就辞职照顾她。
欣慰的是，几天下来，妈妈不仅适应，而且很喜欢。一方面，敬老院里都是一样的老人，她不再自卑；另外，护工都经过专业培训，料理得当。照顾我妈的是个健壮的阿姨，能说会道，逗得妈妈很开心。
时间久了，妈妈的坏脾气也没了。我们去看她，她还吱吱呀呀地说点敬老院的新闻来听，边说边笑，说实话，这样慈祥的妈妈，来得有点迟，我简直受宠若惊。如果我在那呆得久了，她就赶我走，知道我事情多。太善解人意了，我表扬她进步，她也开心。
越来越爱她，有时感觉，妈妈变成我的孩子了。
是前年，母亲节前的一个晚上，在高中同学群聊天，大家都讨论给妈妈买啥礼物。我说：“明天我去看我妈，我要对她说我爱你，又没有勇气。”同学们都给我鼓劲。
第二天，我做了几个菜带上，一家去敬老院。妈妈搂着外孙，指挥着护工把菜一字排开放在公共餐桌上，这是在向别的老人得瑟呢。我要喂她吃饭她不肯，非要自己吃，我就在一边说点老朋友的故事给她听，大部分是我编的，逗她开心。
很快，一个多小时过去了，她又开始催我们，可能想到我们要吃饭要休息吧。要走了，她拉着外孙的手，上上下下地看了又看，尽是不舍。然后又拉我，捏我的胳膊，叹气，心疼我瘦。
我把她的轮椅推到门口，出门，推车，妈妈在门内坐着，有一束光照在她脸上，她微笑着挥手。看着我越来越老的妈妈，我脱口喊：“妈妈，我爱你！”泪如雨下，转身就跑。
现在？现在好了，每次去看她，我都会找机会说：“妈妈，我爱你！”妈妈也不再扭捏，嘿嘿嘿笑。
我这样写着，先哭后笑，暂且发布，评论等我回来回复啊，我要去看我妈，告诉她，我爱她。
