“卿以为，我毕生作诗，在何处最妙?”
“小僧不甚了解，但以我之见，黄州最妙。”
“非也。”
“莫不是杭州？”
“非也。”
“小僧实不知。”
“在乌台。”
——引子
院中秃树，千万只鸦在空中蹁跹，聒噪的喧哗盖过了庭上那不公的“审判”声——这声音，不配入他的耳朵。
苏轼，苏轼，墨一般的名字。鸦，与他俱为黑色。
这位书生脸上，浮现一丝死士般苍白的笑：王安石，呵！大宰相！一心变法，可你有所保留吗？
不错，王安石是政治家，而他是乌鸦。也许在这所谓官身子眼里，乌鸦不值一提；这讨厌的烦人的哭腔，早已同夜融在了一起，是虚无。但在乌鸦眼里，王安石又算什么？王安石何曾算是高高在上的宰相？正因为乌鸦翅膀上有凌乱的黑羽，他才能俯看大地。
王安石没什么保留的。
而苏轼、而乌鸦：他却有着成千上万的同胞兄弟：佛印、刘景文、父亲、辙儿、老师欧阳修、妻子王弗……若你非要驱我出巢，我就飞向更深邃的黑暗中去，那儿，我才到了家；那儿，你也无处寻我。
也曾相问：这种结果，你不遗憾吗？
一个声音：遗憾？有什么好遗憾的！
蓦然料到自己是乎冒犯到了这豪放的诗神。林间，他“竹杖芒鞋轻胜马“；月下，他“起舞弄清影”；溪前，他“休将白发唱黄鸡”。他这墨色的一生，总有一颗墨化的诗心。他的心，足以让大宋无法触及。
黄州，是苏轼放声长笑处。“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”、“人生如梦，一樽还酹江月”、“但愿人长久，千里共婵娟”……潇潇诗神，浪居东坡。
当他手执天子召书，脸上峭拔一笑。若我在那儿劳死，不如在常州善终。
自愿退任杭州的老鸦，却又被召回。这次，他乖乖上路；但目标，在常州。
那一天，这墨终于干了。
那一天，鸦也终于坠落。
仍是一笑。
我就此止步了；而你们，也永远到不了乌台。
