小时候看过一部讲人格分裂的电视剧，片子里说这类变态智商特别高，曾经有一个人分裂出了几十个人格，这些共享同一具身体的人格们还会说多国语言。年幼的我马上对“变态”萌生了好感，也对变态心理学产生了兴趣。看了一些美剧和书，其中印象比较深刻要属美剧《Dexter》了。
《Dexter》改编自小说，一共八季，放了八年，集悬疑，惊悚，犯罪和黑色幽默于一身。
主人公Dexter是一名法医——血迹专家，白天在警察局工作，晚上或闲暇时刻忙于杀人分尸。虽然他手下的亡魂都是逃脱了法律制裁的“坏人”，但Dexter杀人的动机却不是传统意义上的“正义”，而是为了满足自己嗜血的本性，只有分尸见血才能使他放松，使他回归“平常人”的生活。他的两个身份互相感知，所以他不算人格分裂。
每一季Dexter都会面临被发现的危险，编剧吊足观众胃口，而Dexter的危机总能在最后一刻解除。
作者成功地塑造了Dexter这一角色，涵盖多个维度，且对人物的内心进行了深入地挖掘。主人公内心的矛盾和冲突也是该剧的重要线索之一。
01. 一副面具 & 一张脸
Dexter有丰富的血迹鉴证经验，他独到的洞察力能够帮助警方锁定犯人。他在警局里人缘不错，有时候会买甜甜圈和大家分享，同事眼中的Dexter非常合群，没有一丝古怪。
晚上，面具后狰狞的面目开始显现。由于在鉴证科工作，他能够先于警方得到化验结果，为了满足自己嗜血的欲望，他毁灭证据，使得犯人逃脱法律制裁，以便自己私底下肢解罪犯，然后弃尸大海。
Dexter在这两个角色之间切换自如，白天过和常人一样的生活，晚上小心翼翼地杀戮，生活颇为平衡。他既懂得如何融入群体，又懂得如何悄无声息地抹杀一个人的存在。
02. 童年的阴影 & 养父的引导
是什么让Dexter嗜血如狂？
Dexter的母亲在他很小的时候被电锯杀手杀害，他亲眼看着母亲被肢解，并和哥哥在血泊中泡了两天两夜。之后，他幸运地被一个警察收养，可是养父不久便发现Dexter对血有着病态的渴望，无奈之下，他开始训练Dexter如何将嗜血的本性发泄在罪犯身上，并教他如何掩盖、销毁线索和证据，最终Dexter成为了一个仔细、谨慎、只杀有罪之人的杀人狂。
童年的阴影赋予Dexter异于常人的心智，他必须进行伪装，才能“融入”正常的世界。养父发现无法改变Dexter时，只能将他引向“相对正义”之路，并给Dexter设定了一系列原则，指导他如何进行杀戮以及如何挑选屠杀对象。唯有在铺满塑胶布的房间里，穿着屠夫“围裙”，手拿肢解工具时，Dexter才能获得内心的平静。他有一盒“战利品”，里面是所有受害者的血样玻璃片。
03. 与心魔的斗争 & 与其他变态杀手的较量
每一季Dexter都会遇上旗鼓相当的对手，有些甚至知道他的真实身份，对他的家庭和亲人产生威胁。他们动摇了Dexter的信念和原则，令他在挣扎中成长起来，逐渐接近正常人。
他在亲哥哥和没有血缘关系的妹妹之间选择了妹妹，亲手杀死了与自己有同样经历的哥哥，这使他开始怀疑心中一直坚守的“正义”，令他无所适从。
在与Trinity的对决中，他的儿子Harrison遭遇了和他童年一样的事件 —— 置身于在母亲的血泊中。
这些都对Dexter “伪装”的幸福生活和坚守的“原则”产生了冲击，他在与内在的心魔和外界的阻碍不断作斗争的过程中发生了转变。
04. 最真实的Dexter
Dexter遇到了真爱Hannah，爱情渐渐弱化了他内心对血的渴望。最终他想要和她及儿子一起远走高飞，可是妹妹却因为Dexter放过的那个杀人犯而受伤变植物人，盛怒之下，Dexter内心的野兽又再次觉醒。他开着小船，带着妹妹的尸体，消失在狂风暴雨的海洋中。
最后，当大家都以为Dexter已经葬身大海的时候，镜头里又出现了熟悉的身影，在空无一人的房间里，Dexter目光凌厉，寒气逼人，仿佛预示着再次杀戮......
一边是摆脱阴暗，过上正常人的生活；另一边是重要的人因为自己“摆脱了阴暗”而被杀害，“杀戮”仿佛是Dexter无法逃脱的宿命和诅咒，一次又一次地摧毁他的人生，然而最真实的Dexter是渴望过上正常人的生活的。
该剧塑造了一个让人理解和喜爱的“变态杀人狂”的角色，加上偶尔展现的黑色幽默，因此没有给观众阴森恐怖的感觉。不过胆小的观众们要注意了，里面有重口味和儿童不宜的镜头，请注意避让。
