“‘人之公余稍憩，为小快乐；夜间安眠，为大快乐；辞世长逝，为真快乐也！’……哎，跟你说过瞿秋白没？”饭桌上一边刷着手机一边忍不住又宣讲开。
“说过！昨天，前天都说过！”
“额……”始想起那天突然读到瞿秋白情书，继而扩展开来时的震惊。
从小就以革命先烈形象扎根在头脑中的瞿秋白，不但会写赤裸火辣的情书，婚恋竟也是如此传奇！可这边形象还没在头脑中统一起来，那边又读到他明知多余也要一吐为安的《多余的话》。
这话真不多余，搅得多少人，他的同志，他的敌人，他爱的人，爱他的人，心里波澜四起。延延几十年，即便到今天，如我一般普通的读者，甫一读到，依然心绪难宁，心痛不已……
七月头，回归读书，选了这本《纸短情长——世间最美的情书》，原本想，情书，又是出品人专门选出的，容易读，读着定是养眼养心的。
开篇朱生豪给宋清如的情书，果真如此。天真浪漫孩子气，读之莞尔。可是，一想起朱生豪婚后仅两年就贫病交加，含恨离逝，心也跟着作痛。
第二篇徐志摩给陆小曼，第三篇高君宇、石评梅，接下来林觉民……越来越悲壮，越读越惋惜，越读越痛心。
待读到瞿秋白，已经不是在读情书了，连带着那个动荡的年代也一起读了。及至闻一多，萧红，那个动荡年代文艺界的抗争也一一展现眼前。
这本只有17万字书的背景里，掩藏着170万字不止的民国史、现代文学史。这几天除了必须做的事儿，几乎所有的心思都被这“情书”牵着扯着，欲罢不能。
前天读最后一篇，萧红给萧军的情书，又去熟悉这位天才作家的生平经历。读到她跟丁玲在抗战胜利后，在临汾、西安有过几个月的相处，丁玲得知她去逝后，写了《风雨中忆萧红》以纪念。
文中“昨天我又苦苦地想起秋白”，骤然想起，读瞿秋白时，丁玲是他第一位爱人王剑虹的闺蜜，于是又返回头读，这次主要读丁玲。
以前知道她是左联五烈士胡也频的爱人，在延安写了一部《太阳照在桑干河上》，获大奖，很厉害。重读始发现她的一生历尽坎坷，尤为波澜壮阔。
在那个动荡年代，遇见真爱不容易，相守一生更是难上加难。
《纸短情长》收录了十二对痴男恋女的情书以及他们的婚恋故事。
朱生豪、宋清如，高君宇、石评梅，庐隐、李唯建，萧红、萧军这四对，朱生豪、高君宇、石评梅、庐隐、萧红或因病或因生产二三十岁英年早逝。
鲁迅、徐广平，朱自清、陈竹隐这两对，鲁迅、朱自清中年因病去逝。
林觉民、陈意映，林觉民牺牲时年仅24岁；瞿秋白、杨之华，瞿秋白英勇就义时年36岁；闻一多、高孝贞，闻一多被暗杀时46岁。
徐志摩、陆小曼，1931年11月19日飞机失事去逝时，徐志摩仅34岁，离他们惊天动地的恋爱，不过几年。
朱湘、刘霓君，这对是苦命的鸳鸯。读朱湘留学美国期间写给刘霓君的情书，眼前总晃着梵高的影子——除了表达对刘霓君的爱恋思念，朱湘几乎每一封信都絮叨算计着用钱，做身衣裳算，照张照片算，给家里寄钱也要算计两个月寄一次比一个月寄一次好……不由得想起梵高写给弟弟提奥的信，几乎每一封都是要钱……
最终，29岁的朱湘因偏执敏感的个性，把朋友得罪了个遍，失业后走头无路投江自杀，“与落花一同飘去，无人知道的地方”，他的《葬我》一语成谶。
还有郁达夫、王映霞这一对，婚龄7年、4个孩子、32岁的郁达夫，对20的王映霞一见钟情，展开猛烈攻势，一天一封情书，终于抱得美人归，可是呢，十二年之后，仇人似的离了婚。再读当初的情书，不知做何感想。
“那么好的花朵、果子，那么清秀的山和水，那么雄伟的工厂和烟囱，月亮的光似乎也比从前更光明了。”（瞿秋白）
如今，我们生活在瞿秋白们为之奋斗，甚至牺牲生命换来的美丽的新世界，无论是社会的安定富足，还是风气的开放宽容，还是交往的快捷便利，都极大促进有缘的人相会，相会的人相知，相知的人相爱，相爱的人成眷属。
一个人，若要幸福快乐，本不复杂，自己首先得是个不错的人，能自食其力，有良好的品性，再爱一个同样能自食其力，自己喜欢的人。
那么，爱着爱的人，做着喜欢的事儿，或者做着谋生的工作有余瑕做喜欢的事儿，能吃上喜欢吃的东西，那么，公余小乐，安眠大乐，无惧辞世长逝也。
《纸短情长》系列：
