山药是我遇见过最真性情的姑娘。她的情窦初开比别的女孩要晚一些，大概是在高一，从来没对男生动过心的山药喜欢上了一个男生，大宇。大宇算得上他们班颜值最高的了，而山药，172cm的个子，70kg的体重，长得再普通不过，却有一头及腰长发。
山药喜欢上大宇并没有什么特别的原因，只是她走在操场上爱看他打篮球，去食堂吃饭老爱幻想和他偶遇，在班里上课不看黑板一直看着他......
大宇有个娇弱的女朋友，那女孩很爱他，和大宇不在一个学校，但每周都来找大宇两次，亲手做顿饭或者带一大兜零食。而每次，山药都默默的看着这些。
山药和大宇成了朋友。这大概是山药做的她认为最勇敢的事吧，山药有了和大宇接触的资格，每天下课去超市的时候会故意经过大宇的位置，问他要不要吃点什么，每次大宇都让她买包口香糖。后来他俩关系渐好，山药饿了总会找大宇要东西吃，大宇总是摇着手里的口香糖
“嘿，要不要吃点口香糖垫垫？”
山药翻着白眼说“你家口香糖能止饿啊”
大宇便一脸嫌弃的说她“你那么胖，别吃了，减肥吧”
就这样一句随口的话，山药觉得自己真该减肥了，没有哪个男生会喜欢70kg的胖子吧。
大宇和他女朋友分手了，原因是女方觉得太累。大宇又换了个女朋友，这次是个十足的朋克女，大宇变得主动，每天去朋克女班门口等她，早上会提前买好一杯粥送过去，晚上会拉着她的手压操场。而这期间，山药减掉了30斤。山药依旧在大宇身边默默的改变着，爱着。大宇喜欢打篮球，山药为了他通宵看NBA球赛；山药知道大宇的口味，为了他去学了几道菜；分科的时候，大宇选择了理科，山药放弃了强项的文科，跟着大宇选了理科；大宇生日的时候，山药送了他一双他最喜欢的球鞋。
到了高三，朋克女和大宇分手了。原因是朋克女玩腻了。大宇很伤心，厥厥不振，不好好学习，最后选择了当体育生。大宇每天都要在操场训练，每天围着跑道大汗淋漓的跑圈，每天山药都逃课出来偷偷的看他。体育生要去市里的一所学校考试，山药知道后，偷偷买了车票，只为了去给他加油。考试那天，山药抱着大宇爱喝的饮料坐在跑道外，十分紧张忐忑的等待着比赛开始，大宇站在起跑线上做准备动作，突然就看到了孤身一人的山药，大宇傻傻的开心的笑着，山药心里暖暖的。大宇考过了。下了跑道之后，大宇直奔山药过来，
“来了怎么不说一声！”
“哦，最近学习太累了，想来市里散散心，正巧听说你考试，就顺便来看看你”
山药这么回答道。大宇的体育成绩很好，加上文化课成绩应该可以走个比较好的二本大学。山药终于可以专心复习了，百日冲刺在紧张中度过，高考也如期而至，山药考的不错，最终上了一所师范学校。
毕业那天，山药找到大宇，和他一起拍了很多合照，大宇边嫌弃边告诉山药别忘了p图。那晚，山药坐在一个小店里，要了几瓶烧酒，她不慌不忙的一杯一杯的喝着，山药回忆着这三年，仿佛她都在为大宇而活，但她不后悔，她只想爱她所爱之人，做她所想之事。
你总说毕业遥遥无期，转眼就各奔东西。
山药和大宇相距520公里。刚上大一的山药，被很多男生追求，山药相比三年前变化很大，皮肤更好了，身材更棒了，唯一不变的是她的及腰长发。无论身边男生怎么软磨硬泡，山药都不为之所动，她心里，只有一个大宇。可是她和大宇的联系渐少，偶尔视频一次，无非是听大宇吐槽这个妞没泡上很生气，那个妞缠着自己无法脱身。后来很长一段时间大宇没和山药联系，等山药给大宇打了个电话之后，大宇告诉她自己要出国了
“去哪”
“日本”
“嗯，挺近的，什么时候走？”
“下周”
挂了电话后，山药鼻子酸酸的，强忍着泪水去订了一张去大宇所在地的车票。
到了大宇该出发的日子，山药给大宇打了通电话
“你在哪”
“机场”
“站着别动，等我”
山药火急火燎的跑到机场，人山人海，去哪里找大宇，正当她大口喘气的时候，有人敲了敲她后脑勺，她一个转身，是大宇。
“怎么跑这么急！”
“我怕我见不到你了”
“喔唷，这么想我啊？”
“......”
该登机了，大宇张开双手抱了抱山药，山药抓着他的衣服皱着眉头说了句，一路平安。
山药回到学校的时候，也是晚上一个人，也是喝了很多烧酒，这一次，她哭了很久。
山药一个人度过了孤独的大学四年，她在大学里的成绩优异，临近毕业，她的辅导员找到她与她商量是否考虑去英国留学。山药考虑了很久，终于在那天晚上和大宇发起了视频聊天。大宇变了一些，头发长了，穿衣服好看了，笑起来更灿烂了。山药最终还是没提起出国的事，只是她一直在听大宇说他的生活。山药一直微笑着，关了视频，她决定了，出国。
来英国的第一年，山药习惯了异国他乡的食物，交到了许多朋友，也多了很多追求者。可山药每天想念的，只有大宇。这年暑假，山药犹豫了很久，订了一张去日本的机票。山药下飞机的时候，给大宇打了个电话
“嘿，猜我在哪，快来机场接我”
“啊？你来日本了？等我，我这就去！”
山药买了一杯热咖啡，心里无比忐忑的等着，大宇很快就赶过来了，身边带着的还有一个女孩。山药手里的咖啡一下打了，山药匆忙着擦手，大宇还是很嫌弃的说“你怎么还这么笨啊”，山药勉强的笑着，大宇拉着旁边的女孩
“给你介绍一下，这是婉君，我女朋友，也是来日本留学的”
“哦... 你好啊”山药挤了挤脸上的笑容
“经常听大宇说你，原来你就是和大宇玩了八年的山药啊”婉君很开朗的说着。
大宇帮山药拉着行李，婉君一直挽着大宇的胳膊，一路打打闹闹，山药跟在她们身后，仿佛是个笑话。大宇扭头和山药说，“不如今晚你住婉君那儿吧”，“不用、不用了，我定好了酒店，准备在这玩几天，不用管我了”山药拒绝道。山药找了一家酒店，当天晚上，她穿着一身薄薄的裙子一个人走在东京的街头，她又想喝酒了，这晚，山药边喝边哭了好久。回到酒店后，已是凌晨了，山药拉着行李就走了，她买了一张回英国的机票，上了飞机，她给大宇发了个短信“我走了，突然收到学校发的通知，有些急事。”而这边的大宇不停的骂着这个臭妮子怎么那么不义气，说走就走了，还没玩呢。
山药回到英国后，把自己封闭起来一个周，她仿佛是用这一个周来忘掉这八年的暗恋。山药扔掉了所有从中国带来的东西，扔掉了所有的衣服，把及腰的长发自己用剪刀剪掉了。山药做了个金黄色的波波头，买了许多以前从未尝试过的衣服，山药变了，变得异常活泼开朗，仿佛真的忘掉了大宇。可当她和朋友们聚餐那天，山药喝多了，喝的又吐又哭的，她抓起手机给大宇打了个电话，
“大宇，我好想你。每天都在想你，从高一的时候开始，我为了接近你，和你做朋友，因为你说我胖，我瘦了三十斤，你不知道你每次和女朋友分手我有多开心，你不知道我每天为了看你训练逃了多少次课，你不知道我去市里是专门为了去看你考试，你是我拒绝任何人的理由，为什么我总能立刻出现在你面前，为什么我隔着几百公里说走就走去找你？你想过吗？因为，因为我喜欢你啊，八年了，喜欢了你八年，我好累啊......”
山药哭着，语无伦次的说完了这些话。
“山药，对不起，我都不知道，我......”
山药冲着电话骂了一句，挂了。
从那以后，山药换了电话号码，删除了大宇所有的联系方式，她再未联系过大宇，也再未听起过大宇。
山药最后一次见大宇，是在大宇的婚礼上。山药收到了大宇的请帖，是大宇托朋友给她的。山药回到中国，参加大宇的婚礼。大宇西装革履，他身旁的姑娘穿着白色婚纱，无比美丽。是婉君。听说婉君父母在日本都买好房子了，可婉君为了要回中国的大宇毅然决然的跟着回来了。吃饭的时候，山药和老朋友们坐在一起，大宇和新娘子来敬酒，轮到山药这，大宇差点没认出山药，山药还未等大宇说话，先说了一句“我等会儿还有事，要提前走了，祝你们百年好合啊”说完，便一口干了那杯喜酒。喝完，山药便拎着包包说了声再见就走了。
山药又回到了英国。后来山药和一个比自己大十二岁的外国人在一起了，并不是因为山药有多喜欢他，而是那个男人总能在她生病的时候照顾着她一步也不离开，也喜欢陪着山药喝酒，经常带着她去海边玩，容忍她矫情，闹情绪。山药也渐渐离不开了他，能被一个人爱也是一种福气。
山药对大宇的喜欢，是八年的暗恋，是颓败生活中的英雄梦想，是不死的欲望。山药很勇敢，甚至是一种孤勇，她将自己最好的青春都耗费在了大宇身上，但她不后悔，也从未回头，爱就爱了，不求回报，也不值得一提。
