快要过年了，爸妈还没放假，早上睁开眼后，家里只剩一人。和回家前的预想大有不同，吃饭是一方面，棉拖是另一方面，下楼后，想起昨天忘了买牙刷，依是简单漱下口。阳光很好，上午是，中午极是。把沙发朝窗口挪，而后坐着，晒太阳，另是等待。在舅奶家吃的午饭，青菜豆皮，白菜豆腐，另有鱼和上顿剩下的羊肉，多是清淡的食物，合着胃口，吃得也欢，回家后终是吃了顿像样的饭。下午上街买棉拖，不大讲究，从挑款试穿到打包结帐只消几分钟的工夫，而后在街上继续走着。铺子间辟得一条小路，向前去，见着一个塌陷的房子，主是泥土制的，现已荒废，周边如此尔尔，旧得新鲜。时代去发展，拆了重建，重见成了记忆。
爸妈今天放假了，年关将至，依有事去忙。妈忙着做包子和炸丸子(tuozi)，每每好了，便喊我去尝尝。上午包子好了。当时自己还在床上，虽是醒了，迟迟未起。妈催了几通，于是下了床。起床没有什么复杂的理由，和赖床一样，通是瞬间的念头。包子馅是麻菜粉条的，吃着爽口，不腻。下午妈炸丸子，只见着前景，而后跑楼上晒太阳，有了睡意。朦胧间听妈喊我，心里有点厌烦，并不去吃，继续睡了。醒后感觉肚子有点饿，便去厨房，盆里装着许多炸好的丸子。吃了几个，丸子冷了，也没了刚出锅时的脆，想是误了。寒假放了二十天，伊始时抱怨少，回家过了几天，才发现时间用得不好，一天也是多的。只不出去，把自己锁家里，一分一秒，怕是也误了。
有点困，因是贪了时光，不去睡，守在电视前，拿着手机。今天是大年三十，岁暮除夕， 或多或少还会忙活点儿。早上爸喊我去贴门对 ，缓了十分钟起床，去了门口 。虽是看着一团浆糊，头脑反是清醒。估是怕浆糊黏得不牢，爸用胶带又贴了几通，看上去一时有点不自然，自然而来，年又近了一步。妈说，不要留隔年尘，去洗澡。去了年前最后一天的街，去洗澡，眼之所见，街上的摊位没昨日那般多，摩肩接踵已是过去时。隔年尘，也许是因为这个讲究，妈今天忙坏了，是擦是洗，包饺子。时间盼到了晚上，拜年的氛围更是浓重，"新年快乐"。早上有了提醒，”群发"，而群发似是没了意思，后来兴"单发”，偶有遗漏，祝福况是个互补的过程。春晚可以重复播上几次，晚上只有这么一个。天黑没多久，周边人家放了烟花，烟火的美丽转瞬即逝，"呯呯"，说，过年了。
爆竹声中一岁除。早上在床上睡着，鞭炮声此起彼伏，不绝于耳，像是纯天然的闹钟。家乡有"开口糕"的说法，睡前在床边放上糕点，初一早上醒后先是不许说话，吃完糕方许，有"步步高升"的意思。初一起床是莫人要喊的，后来爸催我起来，回了几句类似的话，糕忘了去吃，没了说法。提及年初一的说法，说法有很多，而说法不是章法，因此提供了各种选择和可能。今天天气阴晦，下午更是下起了雨，易于闭足，足不出户。手机似是满足了拜年的说法，音频文字花样多了，由耳入变眼入，几个字最是真切。饺子吃，电视开，手机触，瓜子嗑，电脑合，床铺钻。看着地上的瓜子壳，想起年初一的一种说法，不忙活，随手乱抛也是许的。"人性"的一种说法。
铺上层厚厚的雪，外面的世界是一片雪白。早上醒后没有留心雪的厚度，妈用手指示意了一下，有这么厚。会玩的人不怕冷，借着天降的雪堆出人形，怕冷的人通是不会玩，比如说我，于是看着人玩。实是也冷，依是受了快乐的传染。地上的雪随着太阳的升高缓缓消融，成了不含杂质的雪水。层顶的雪向四周移动，檐角攒得多了，便凝成块状，"哗"得一声滑了下来，运气不好，估计会砸着头。路面上的雪则是更多与出行有关，用脚踩着会听见一种轻微而有趣的声音，鞋面会湿点，无伤大雅，换作车在上面，轮胎毕竟是不通人性，反是会带来危险。足不出户，不知雪的厚度如何，模糊知晓些雪的利弊，透着窗子去丈量阳光，有一点是可以确信，雪的一半是雨，一半是山。
