多数成年人的面冷心硬，都是装的。
表面上“百毒不侵”的人，实际上背地里，看剧哭，看电影哭，听歌哭……比谁都“不堪一击”。
例如社长最近发现的一部老电影——豆瓣8.5分的《娘家母亲》。
评论区有人留言：
“明明只是个再俗套不过的故事，为什么我从头至尾眼泪没停过？”
1
“你的爱，让我成为今天的模样”
女孩智淑，生长在韩国的一个小乡村里。
妈妈是全职主妇，爸爸是大巴车司机，患有腿疾，她还有一个弟弟。
智淑聪明伶俐，从小就表现出不错的语言天赋。
母亲没有文化，一口方言，看起来有些粗鲁。
但对女儿，疼爱有加：
一上午不见的女儿回家，她一口一个“闺女”叫个不停。
又是担心智淑累了，又是夸赞她懂事，视若珍宝。
趁着弟弟睡着，悄悄把智淑最爱的水果罐头拿给了她。
没想到，刚刚睡醒的弟弟一睁眼就要抢，母亲还为此打了弟弟。
有时候，爱因为公正而伟大。
也有些时候，正是那份偏心于自己的爱，更容易被牢牢印在心里，在后半生任何不如意的时候，都能成为坚持的动力。
进入青春期的智淑，性格倔强，开始有了小小的虚荣心。
一天，智淑跟母亲上街买菜。
母亲跟人讨价还价，最后直接上手“抢”了一把豆芽就拉着智淑离开：
智淑感到丢人，对母亲的“抠门”渐渐不耐烦。
母亲却觉得，省钱不是丢人的事情，没上过学、没有文化才是。
所以，她绝不能让女儿智淑，变成自己这副“丢人”的样子。
她不顾颜面省吃俭用下来的钱，都偷偷攒了起来。
家里，还有一个“恐怖”的父亲。
天生患有腿疾的父亲，在外面常常被人嘲笑。
他在人前平静地附和，回到家却迁怒妻子，一边骂：
“你这没用的东西，你也瞧不起我这个腿脚残疾的开车的吗？”
一边对妻子拳打脚踢。
智淑只能带着弟弟，躲在黑暗的房子里哭泣。
听着被殴打妈妈哀求爸爸不要踢翻饭碗：
“俺错了，别踢饭，孩子们都饿了，要吃饭的啊。”
母亲带着一脸伤痕，把饭端给孩子们，语气严厉地禁止他们再哭。
看着女儿止不住的眼泪，她柔声安慰：
“乖，妈妈没事的，都会好的，快吃饭吧……”
为了儿女，她甘愿做了那堵阻挡痛苦的墙。
但那时候的智淑不懂。
她恨父亲，更恨母亲的懦弱，恨她被父亲家暴后不敢反抗。
智淑赌气夺门而出，找到闺蜜倾诉：我要去首尔上大学，要离开这个家，要自己过，永远都不要结婚生子。
背后，是没能追上她的母亲。
开家长会，智淑嫌弃母亲太“土”，不让她进教室。
可母亲心里想的都是智淑，她怕自己不来，别人嘲笑智淑是没有爸妈的孩子：
“妈来了，妈站到你身边护着你，才不会有人欺负你。”
智淑把母亲推到一边，话里毫不留情：“你来了才是给我丢人。”
再三被女儿推开，被骂“丢人”。
母亲脸上，全是掩藏不住的落寞：
“有俺这样的娘，一定很丢脸吧，对啊，俺闺女在别人看来什么都很优秀，俺还是偷偷回去比较好。”
可她还是扯出了一张笑脸，把吃的交给女儿，又催促她快些回去上课。
女儿离开后，她转身擦了擦眼泪。
哪怕她已经穿上了自己最体面的裙子，仍然改变不了女儿的态度。
儿女渐渐长大，母亲依然活在家暴的阴影下。
终于有一次，智淑爆发了，她摔了门口的陶罐，冲正在发怒的父亲大吼：“你是要打死她吗？”
深夜，母亲找到了跑出门的智淑，智淑劝母亲离婚。
母亲说，自己不是没有想过，可是因为女儿，她狠不下心：
“俺不在，苦的就是你，俺不能因为自己，让俺闺女受这种苦，只要俺忍一忍，也就过去了。”
明明刚挨过打的是她，她还要挤出笑脸来逗女儿开心：
“以后哪个小子娶到俺闺女，那真是他有福气。”
为了女儿的幸福，她忍下贫寒，忍下所有悲伤痛苦。
如她所说：“俺是为了闺女才活着的。”
父亲觉得：女孩子终究要嫁人的，何必去读大学。
一直唯唯诺诺的母亲，第一次在父亲面前大嗓门：
“闺女考得可不是一般大学，你就别说这种话了！”
智淑以第一名的成绩，考上了首尔某名校的公费生。
一直冷言冷语的父亲，也默默露出了笑容：“要去大城市了！”
母亲带着智淑去买衣服，逢人就夸赞自己的女儿了不起。
送行的车站里，她告诉女儿：
“你就要离开妈妈了，去了首尔上学、工作、嫁人，以后回来，就是回娘家了。”
火车上，智淑拿出了母亲偷偷塞给她的包裹。
里面除了她从小就爱吃的罐头，还有一包沉甸甸的硬币。
以及没文化的妈妈，想尽办法写给女儿的一封信：
“妈为你骄傲，但把你送去首尔那么远的地方，妈真的很担心。
这些钢镚儿虽然没多少钱，但都是妈攒下来的，只挑100元的方便面买，豆腐也只买半块，这样慢慢攒下来的……
妈不能陪在你身边，对不起，妈一直觉得对不起你……”
智淑想起了妈妈在市场砍价时，她的嫌弃和不耐烦，在列车上泪流满面。
2
你的眼里有全世界，她的眼里只有你
智淑毕业后，在首尔一家电台当编剧。
家乡的人爱八卦，有时候说话并不好听。
母亲听不得别人说自家女儿不好。
有人提起，她必要跟人理论个明白：
习惯了首尔的智淑，会在深夜睡不着时想起母亲。
打电话过去，母亲会给她唱一首歌，哄她睡觉。
可是，当母亲折腾许久，带着大包小包智淑爱吃的东西，去首尔看她时，智淑又满是嫌弃。
走在上坡路上，包裹掉了，瓶瓶罐罐落了一地，母亲紧张地去追：
好不容易捡起来，智淑抱怨“这些东西首尔都有，干嘛这么费劲，还让我难堪？”
母亲敷衍着，知道了，下不为例。
眼里全是那瓶摔破的芝麻油：
爱一个人要爱到多深，才能把对方所有小喜好时时刻刻都放在自己心上？
在母亲的世界里，唯一的“计时维度”就是智淑的生活状态。
智淑交了一个家境殷实的海归男友，双方父母见面时，傲慢的男方母亲对智淑百般挑剔，觉得智淑根本配不上自己的儿子：
智淑母亲容不得有人抹黑女儿，气愤地维护智淑的尊严：
“俺闺女，就凭那两年大专，养活了俺们一大家子，全靠她！”
两家人不欢而散。
回到家里，母亲满心自责，她怨自己没能给智淑提供一个好的家境，令她被人这样“羞辱”；
怨自己和丈夫没本事，让女儿无法嫁给喜欢的人。
她一遍遍念叨：“俺算什么妈妈？对不起啊，孩子……”
可是她知道，智淑是真心爱着那个男孩。
那天晚上，她冒着大雨去了智淑男友家道歉：
她撇下自尊跪着哀求男孩的母亲，想要挽回：
智淑一直是母亲的“珍宝”，为了她，母亲做任何事都义无反顾。
智淑生孩子时，母亲嚷嚷着要跟进去，护士不让，母亲就在门外大喊鼓励女儿。
一家人看孩子时，智淑夸赞自己的女儿很漂亮。
母亲一脸严肃：比不上你小时候，你小时候又白又漂亮。
在妈妈心里，最好的，永远是自己的女儿。
在育儿室外，智淑问妈妈：“你生我的时候，也这样辛苦吗？”
母亲诧异，智淑接着说：“从现在开始，我要对你好好的。”
母女俩终于放下了所有心结。
曾厌烦过她粗鲁，厌恶过她懦弱，终于明白她的爱时，才知道自己欠了她多少。
3
“你受一分伤，我疼十分”
一天深夜，智淑接到母亲的电话。
父亲去世了。
参加完葬礼，弟弟要去服兵役，智淑想把母亲接回首尔。
母亲拒绝了，她要给女儿留一个家，留一个无处可去时的容身之地。
都说父爱如山，可母亲，也一样可以是那个沉默可靠的人。
智淑父亲去世后，她丈夫觉得人生苦短，应该积极地去实现梦想，所以三十几岁再次回到校园读书。
养家的重担扛在了智淑身上，母亲既着急又心疼。
爱之深，责之切：
过了一段时间，智淑回了趟乡村。
迎接她的，是母亲和几十年前一模一样的拥抱和激动：
几天时间里，她带母亲去高档餐厅，去服装店，去照相馆。
母亲舍不得消费，想替智淑攒下“血汗钱”。
智淑只想把最好的给妈妈。
她偷偷去找了当年的闺蜜，想让住在镇上的好友，代替忙碌的自己，多去陪陪妈妈：
只有母亲，敏锐地察觉到了不对劲，她趁智淑洗澡时，给女婿打了个电话。
这才得知，智淑患病，时日无多。
她回来，是想给母亲留下最后一段，快乐的记忆。
母亲在这头泣不成声。
她为了女儿，拜过很多神，求过很多符，可这些都没能替她护住女儿。
即使早已在崩溃边缘，她依然强撑着安慰智淑：
“闺女，别怕，有妈在呢，妈守着你”。
只是妈妈终究没忍住，嚎啕大哭：“把我女儿带走，要我怎么活？我怎么活下去？”
智淑哭着向母亲道歉：“对不起你的，太多了。”
母亲一遍遍抚摸女儿：“没什么对不起的，没有什么对不起的，是妈对不起你……”
几天之后，智淑要返回首尔，陪过了母亲，她还想再陪陪孩子。
母亲知道，这一次，也许不是生离，而是死别。
在车站，她拖着臃肿不便的身子拼命追赶着前行的火车，一边奔跑，一边哭喊……
“听说神无法无处不在，所以创造了妈妈。”可妈妈，终究不是神。
智淑还是离开了，母亲扶着女儿的棺木，送走了她。
葬礼之后，她返回老屋，这里处处都有女儿的影子。
每次想起，除了思念，就是愧疚。
但她依然在心里默默告诉智淑：“下辈子，你一定还要当我女儿。”
她的爱，从女儿诞生到离开，从未减少、从未消散。
一辈子不够，那就期盼下辈子。
4
珍惜拥有，才可能不留遗憾
电影里，智淑妈妈有一段话：
“如果女儿的眼睛里有泪，妈妈流出的就是血泪；如果女儿伤心了，妈妈的心，就会千疮百孔。
这个，就叫做妈妈和女儿。”
前段时间看到一条新闻，11岁的盲童高雅，上下学路上，一直独自行走，这也是她小小年纪，最骄傲的事情。
她不知道的是，从她上学起，这些年的上下学路，妈妈一直悄悄跟在她身边，风雨无阻。
“重要的，不是妈妈给了你多少，而是她把自己能给的，都给了你。”
沈阳一位80后女孩，在七年间，写了一千多条微博给去世的母亲：
她说自己和母亲缘浅，只做了30年母女；
说自己和妈妈之间，没什么轰轰烈烈的大事，但如今想起，每件都难忘；
她事无巨细地向母亲汇报自己和家人的生活近况……
可是字里行间看过去，全是遗憾和悔恨。
当初没有珍惜，转瞬就已来不及。
前些天，社长写了《成年人最奢侈的三个字，是来得及》，有读者留言提到，自己已经很久没有和爸妈通过电话了。
谁也不知道，那些我们习惯忽略的，会不会某一天，突然成为此生都无法弥补的遗憾。
时光不能倒流，唯一能做的，只有珍惜还在身边的一切。
给文章点个“喜欢”，别辜负他们全心全意的爱。
