S常催我看病，我总咿呀哦呀地搪塞过去。直到母亲出现在我面前，说自己有同样的问题，而她心里害怕，所以要去求医，我才决意要陪她一起去检查。
一检查我就傻眼了。医生给母亲开了点药，我却要住院做手术。
问医生要休假多少天。回：“三五天吧！”我懊悔自己没有在国庆假期一开始就治病。
办理住院手续，医生却建议我做另一个手术，说那样治疗得会更彻底一些，然而需要手术后休假十五天。我懵了：这样一来我要请假两三个星期，我的毕业班，那是一定要别人代课的了。尽管我明白世界没有我一样会热烈精彩，愧疚还是袭上心头。
“手术痛吗？”
“只是一个小手术，会打全麻。”
飞机，有马航MH370一去不回；全麻，会否一睡不醒？
心中咚咚打鼓。纠结了好久要不要放弃手术，或不打麻药，学习刘伯承，神智清醒地数自己被割多少刀⋯⋯但还是怕痛怕事，决定了一切要听医生的安排。
周一入院，手术安排在周三。前两天只是各种检查，无药可吃，也无针要打。我有时会觉得自己根本没病，只是因为住了院穿了病号的衣服，特别的像一个病人。
周二晚上开始限制饮食。平日里我并不特别喜欢吃饭，但一被禁食却渴望起来。因而中午蒸饭炖汤饱餐了一顿。晚上只能吃粥粉面，晚上十点之后禁水禁食，要一直等到手术之后的六小时才能喝水。还要等待一个信号，才能进食。什么信号？姑娘家不好意思说。
而周三什么时候做手术？不知道。可能是上午，也可能是下午。我隔壁床是住院第一天就打吊针，第三天下午一点左右推进手术室的。她足足一天一夜没进食。
手术那天，传说中温柔的护士狠狠地在我的手臂上扎下一根粗壮的针，开始打点滴。我倔强地忍着痛不发一声。
九点半，被通知要上手术台。
“把尿屙清。脱掉内衣裤，上衣反穿，纽扣在后，自己躺上手推床。”医护几乎是面无表情的。
乖乖照做。
S帮我把厚实的棉被抱过来，把我脖子以下盖得严严实实。
“去五楼！”
医护在前，S在后，母亲紧随。脚步声，推车声，电梯升降的声音，对话的声音，声声入耳。
在明晃晃的阳光中，我们穿过长廊，来到手术室前。门一开一合之后，我与母亲、S被隔开了。
手术室里白惨惨冷冰冰的，我孤零零地躺在手推床上，穿着白大褂绿外套的医护人员过来与我核对信息，又推我向里面走了一段路，车子停下后，医护说：你稍等。有事叫我。便走开。一会儿，身边听到别的医护说话，她们竟然在讨论尚未到来的午餐。
我默默地盯着惨白的玻璃窗，想着人为刀俎 我为鱼肉。这时候想逃，似乎来不及了。我也宛如被施了魔咒似的，一动不动。
我想起周二的晚上。那时已是九点多，我忽然觉得有些事要做，于是我们离开了病房。半个钟头之后，我已经坐在电脑前敲敲打打。“晚了，睡吧！”“我一定要写。”“你在写遗嘱吗？”被看穿了，怪不好意思的。我讪讪一笑，继续码字。对最亲的人说自己想说的话，作力所能及的安排。
S神色凝重。我关电脑后他闷闷不乐地说我遗嘱里应该没提他。我一笑，道：提到了！所谓受恩不忘，我怪怕欠人的。生前有欠，死后也要偿还；生前未能报恩，死后也要报恩。对父母，对女儿，对我最亲的人，我一一作了安排。
现在我终于来到手术室了。我默想即将到来的全麻。万一醒不来了呢？
不过是睡去而已。没什么可怕，也谈不上凄惨。早已经安排了后事，我已坦然无牵挂。
母亲通知了父亲，他等下会来，弟媳也会来陪伴，也联系过哥嫂弟弟了。忽然想，这两天该与女儿见上一面的，然而没有。这大约是我唯一的遗憾。好在，我们每天都有打电话，昨天她还给我朗读了自己写的一篇童话故事。
正想着。忽然有人说：轮到你了。这样忽然又有些紧张。这时手术室大门打开，还没反应过来，我已经被推进了凉飕飕的手术室，棉被也被揭开了，薄薄的衣衫根本起不到御寒的作用。“好冷！”“忍耐一下。很快就过去了。”他们让我自己躺上手术台，听从安排处理好一切，摆好合适的位置之后，我的四肢便被铐上了。
“手术前我能与医生说说话吗？”
“我就是。昨天与你签署打麻药协议的⋯⋯”
“我想找付医生。”
“你想问什么呀？”
“问她我要做的是什么手术。”
“你自己不知道？”
“我知道。可我要她再说一遍。”
他便笑了，说：“这手术是三个人一起做的，我们会核对信息后才动手呢，不然做错了怎么办？我们要负责哟。”
我羞赧一笑。这时，医护帮我消毒，动作娴熟却粗鲁。
“你打麻药之前会告诉我吗？”
“会的。”
这时，一条裤腿套上了我的左小腿。几秒后，另一条裤腿套上了我的右小腿。接着，一片布扔上大腿，另一片扔上小腹⋯⋯渐渐不冷。那东西质感像牛仔布。
“现在我给你上点药，可能会有点头晕。你累了的话，可以睡一觉的哦。”他说。
我想说，好。然而还来不及说，忽然感到呼吸困难。
“对，你使劲呼一口气。”他又说。
于是，我使劲地呼气。
“对！再呼一次。做深呼吸。”
我照做。
“嗯，好的，你可以尝试动动。手术已经做完了！”
我一时傻了眼：“手术做完了？”
“对的。做完了！”
这也太不可思议了吧，我好像还来不及闭上眼睛，没有半点痛感，我是什么时候睡的？什么时候醒的？
我全不知道。这就做完了？
这时我听到有孩子的哭声。我使劲扭转头去，原来手术室里不止我，还有另外两个手术台就在我的旁边，中间的似乎是个大人，可是没有医护人员在身边，病人双目紧闭，昏迷之中，应该也是打了麻药。那边的居然是个三岁左右的孩子，正在嘤嘤地哭。护士劝了两句无效，忽然长长地大喝一声：“别吵！”孩子受了惊吓，哭声停顿了五六秒，缓过气来，又再哭。
我使劲说：“乖，别怕，别哭～”
可是我有说出声来吗？我不知道。我甚至不知道自己看到他们是不是幻觉。
然后，我被推出了手术室。
术后流了许多血，但麻药尚存威力，以致于并无痛感，只昏昏沉沉的渴睡，却不敢睡。不许用枕头的，只能平躺。两小时内不许下床，内急，S端来尿盆，一时却尿不出来了。羞也，但，哈哈，在这时终于觉得无愧于病假了。
两小时后可以进食粥粉面，S特地买了我喜欢的西街云吞面，熟悉的味道加上特别的爱心，吃起来却分外香甜。虽然每天要打4瓶点滴，外加一支很痛的益母草针。但想到自己竟还活着，顿生满怀感激之情。
曾以为被人照顾是一种福气，现在才发现：有能力照顾他人，更是一种幸福。因为，能够照顾他人，恰好正说明自己是富足健康的呀！
