怀念一个人，梦倾一座城。
时值盛夏。
清晨。
依河而筑的木屋仿似悬空的吊脚楼。清晨大人们忙碌的脚步，有着“吱吱呀呀”的响声。
竹床上外婆靠着我一手拿着蒲扇，一手拿着旧书，眯了眼，沾了口水翻看着。
老旧的木桌上散发着袅袅的饭菜香。
会有外婆做的炸小鱼或是小虾，从早市上买回来的油条还有清凉的稀饭。
风儿轻轻的摇晃着河堤上的杨柳树，清晨薄雾的味道混合着路边野菊花清香。
汲着拖鞋的我和哥哥追着不知道飞往哪里的白色粉蝶和蜻蜓。
脚趾被清晨草尖上的露珠沾湿，身后追着的是那条陪着我长大的小黄狗。
晌午
老式录音机里流淌着清婉悠丽的戏曲，合着河堤上杨柳树上的知了声，是最动听的音乐。
我会安静地坐在朝河面的门口，观望，等候。
木屋底下拴着打渔的小船和渔网，还有几个散发着腥味的鱼篓。
有风拂来，掀翻了河面铺满的荷叶， 铺面而来的是荷花的清香。
河很宽大，因为害怕我从来没有勇气坐小渔船到过河对岸。
等到取了鱼网回来的小舅和外公，会带着刚摘下的碧翠的莲蓬给我。
带着小舅做的荷叶帽子，坐在木板的台阶上。
光着脚伸到水里，剥着嫩脆的莲蓬，听着小舅讲新鲜奇异的故事。
傍晚，饭后
竹床被抬到屋外，外公搬来了竹椅子抽着旱烟，摇着蒲扇，和小舅讲着大人们的事情。
外婆拿着蒲扇给我赶着蚊虫，嘴里唱着我永远也听不懂的戏曲。
夜色朦胧，繁星点点 。
外婆开始重复着每天给我讲的故事，
大妖小妖，牛郎织女，小红帽……
夜色愈来愈深，偶尔吹来一陈凉风。
就这样枕着外婆的胳膊睡着。
彼时，
抽屉的日记本里放满了昔日的车票，却没有一张可以回到那段旧时光里的那座城。
有多少次路过，河堤却再也不见了木屋的踪影。
袅袅的饭菜香，依依呀呀的戏曲歌声，扑鼻的荷花清香味，嫩脆甘甜的莲子，还有点点的繁星和伴着我睡着的外婆的故事……
纵使时光流泻，也无法带走这样一片深切地怀念。
那是关于生命的，关于时光的，镌刻在掌心，犹如覆满纹路的潮汐。
看一朵花开花落的时间。半壁时光唱凉了夜。
直到很多年以后，终于静下心，一笔一画的记下。
犹如刀锋掠过握笔的指尖，生生的疼。
而我一如往昔地守望着旧时光里的那片阡陌，那座城，是否还会有等着我归去的人……
