当你仰望夜空时，你看到的是什么？
是闪耀着的美丽星河？还是无比深邃的黑暗？
可能大多数人的回答都是前者吧。
至于我......真希望和大多数人一样。

“CE31准备就绪，请各位乘客再次检查安全锁，这是最后一次广播提醒，我们将在5分钟后开始起飞，谢谢。”

系统广播再次传来，一片寂静的座舱里传来一阵骚动的声音，所有人都在做着最后的安全检查，而我就这么静静地看着他们，仿佛这一切都雨我无瓜一样。

“大哥，你不再扣紧一点吗，这玩意保险不，会不会飞半路上突然松开啊？”

声音来自我的邻座，我转过头打量了他一眼，这人瘦的像一堆劈柴，两只眼睛瞪着，像是不小心会掉出来一样。

“第一次上天吧？没事，不用紧张，这锁安全的很，真遇到紧急情况，它会自动锁死，你想开都开不开！”

我一边按住他紧张得不停抖动的腿，一边安慰他。其实谁都清楚，航天飞机飞上去以后要是真出了紧急状况，安全锁管个屁用。所以还是自求多福吧，老天保佑，飞完这趟我就可以转专职地勤了，保佑我在上面能够平安度过这三个月的工作周期。

“CE31启动！”随着机长的一声指令，整个机舱开始抖动。不一会儿，机尾像是什么东西爆炸了一样传来一声巨响，隔着隔音耳罩都能听得清清楚楚，那是推进器的声音。旁边的“劈柴”一把拽住我的胳膊，惊恐的看着我，想从我的表情里来确认刚才那一下是不是正常的声音。

说实话我挺烦他的，但是为了不让他一直这么烦着我，我还是决定勉为其难地挤出个淡定的微笑，让他宽心。事实证明，这的确很奏效，他不再烦我。我转头望向窗外，太阳刚好在我这一侧，飞机刚刚穿过云层，太阳的周围突然出现了一个光圈，是日晕！我还是第一次从这个角度看到日晕奇景，顿感心情愉悦。那光晕如此完整且柔和，就像一只多情的眸子在凝望着我，光芒照在脸上暖暖的感觉，令人昏昏欲睡。

“别走好吗？”我咬了咬自己的嘴唇，最后还是没能说出“求求你”三个字。

青青没有搭理我，头也不抬地继续收拾着自己的行李。

我实在忍不下去了，一把抓住她的手，她像发了疯一样地拼命挣脱。

“你放开我，我告诉你于大宝，我一天都不想再呆下去了，一年有一半时间我看不见你，问你去哪你就说去出差，去哪出差你也不说，你到底拿我当什么？”

我觉得很冤，但又无法辩驳。我是华宇科技的一名太空通讯设备维护工，由于公司有军方背景，所以要求员工签署保密协议，工作内容和地点就连自己的亲人也不能透露半字。本来以为可以撒谎过关，可是两年前开始的每三个月一次的“天地轮岗”让我措手不及，这意味着，我每一年都要在距离地球5000多公里的远空站上呆上半年的时间，期间不可以和家人联络，就像人间蒸发一样。所以，我不怪青青，只能怪现实太残酷，明明看到了幸福的大门，却倒在了门前的最后一级台阶。

“再等我三个月好吗，我发誓，这是最后一次出差，以后我再也不会离开你。”

我像每次吵架时一样，堵在门口，想让她知难而退。可没想到她用身体猛的撞开我，拎着箱子头也不回地走了，走的那么坚定，甚至没有回头骂我。我知道，她这次不会回来了！

“乘客您好，CE31即将着陆，安全锁已开启，请您在座位上坐好扶稳，待绿灯亮起再离开座位，感谢您的配合，广寒三号远空站欢迎您的到来。”

一阵嘈杂声吵醒了我，我都不知道自己什么时候睡着的。

“大哥，你醒啦，好家伙你可真能睡，整整睡了一路，这睡眠质量真让人羡慕。”

“劈柴”显得很兴奋，全然没有了之前的紧张，也许是第一次感受失重状态吧。飞机刚刚停稳还没开启舱门，他就解开安全锁，上飘飘、下飘飘，时而趴在窗口看，时而头朝下倒立着和我说话，就像刘姥姥进了大观园一样。我看着他滑稽的样子，想笑却又笑不出来，喉咙像是被什么堵住了，心情压抑，有些喘不上气来。三个月后，她会原谅我吗？

舱门开启，乘客们排着队，一个一个的从安检口飘过，进入隔离舱，在这里完成消毒以及重力恢复启动程序。消毒很快，大概5分钟左右就完成了。而重力恢复是个漫长的过程，大概需要40～50分钟左右，其实也不复杂，就是从隔离舱开始沿着“重力长廊”一直走到一号集散厅就可以了，这途中会逐渐恢复到正常重力，让人体有个温和的过度。到了一号集散厅，感觉就和在地球上没有两样了。

我拎着行李，心不在焉地跟着人群前行，因为我知道他们都是华宇的员工，从他们的制服就能看出来，大家的目的地都是一样的。

“大哥，咱俩是一个部门的，房间应该离得很近吧，以后还请大哥多多关照着点小弟啊，我头一次上来干活没啥经验，诶，大哥，你等等我啊！”

“劈柴”的工种和我一样，我俩制服名牌上的缩写都是YW（运维），说来也奇怪，以往运维部上天每季度只有一个名额，因为工作量并不大，就是日常的检修与维护，可是这次不知道为什么派了两个人上来。偏巧我遇到的这位还是个话唠，这一路都粘着我，叨叨个不停，真是一个大写的烦。好在没多久就到了集散厅，领到了各自房卡就都散去了，真希望明天开工时不要再碰到他。

我回到房间，整个人往床上一扔，一种说不出来的疲惫涌了上来，像有千斤巨石压在身上一样，动弹不得。现在的我，就只想在床上趴着，什么都不想干，你就算请我吃太空大餐我都不去，可偏巧这时，有人敲门。

“谁啊？”我不耐烦地喊了一句。外面没人回答，只有不停的敲门声，而且敲门声更加急促了，敲得我脑壳疼。我忍无可忍地爬起来，打开门刚要开骂，只见对面站着一个衣衫褴褛的老者，当我看清他的脸时，不由得吓出了一身的冷汗！